Capítulo 152: Esta coisa aumenta a velocidade de ataque

Li Mu desembarcou do avião acompanhado pela equipe do filme.

Já era meados da tarde, e o sol de outubro em Pequim ainda brilhava com certa intensidade e brilho ofuscante. O visual do grupo chamava bastante atenção, fazendo com que os transeuntes os encarassem com curiosidade, ora de relance, ora abertamente.

— Diretor Li, tenho a impressão de que podemos acabar cercados no aeroporto — comentou Zhang Songwen, em um momento inoportuno.

— Se não falar nada, ninguém vai te achar mudo — retrucou Yuan Quan.

Como o pessoal da equipe já tinha intimidade, não havia tantas cerimônias. Todos iriam às gargalhadas logo em seguida.

Esconder a chegada era simplesmente impossível, isso era um fato inquestionável; afinal, era preciso ter em mente que o faro dos jornalistas era mais aguçado que o de cães de caça.

E, dita e feita, os repórteres já estavam à espreita, com câmeras no ombro, prontos para capturá-los.

— Daqui a pouco vocês não precisam dizer nada, eu resolvo tudo — assumiu Li Mu diretamente a responsabilidade.

— Diretor Li, você é o cara — elogiou Yuan Quan, levantando o polegar.

— Calquem a massa, vamos conversar ali na frente para não atrapalhar a passagem dos turistas — disse Li Mu ao ouvir o falatório alvoroçado dos jornalistas.

Os seguranças logo se aproximaram para restabelecer a ordem.

— O restante da equipe não dará entrevistas — ponderou Li Mu, afinal, os jornalistas também precisavam garantir o sustento.

— Diretor Li, o título do filme ainda não foi divulgado. Poderia nos dizer qual é? — perguntaram os repórteres, tomados pela curiosidade, já que o filme havia sido finalizado e ninguém fazia ideia de como se chamaria.

Nesse instante, todos os jornalistas silenciaram, aguardando ansiosamente que Li Mu revelasse o nome da produção.

— Vocês não viram por aí?

— Diretor Li, o senhor quer dizer que o título "Invisível", que vazou na imprensa de Hong Kong há algum tempo, é o nome oficial do filme?

— Sim e não! — assentiu Li Mu, balançando levemente a cabeça em seguida.

— Diretor Li, dá para parar de falar pela metade? — Os repórteres sentiram o sangue ferver.

— Foram vocês que disseram apenas a metade.

— ??? —

— As três palavras "invisível" compõem exatamente a metade do título do filme.

— ... —

Os jornalistas quase desejaram eliminar Li Mu naquele momento. Onde diabos ele tinha aprendido aquela teoria de entrevista? Estava falando por enigmas, acaso inspirado por Liu Yifei e sua famosa mania de respostas enigmáticas?

Enquanto isso, Liu Yifei, que ainda estava sentada dentro do carro, deu um espirro sem propósito e franziu o cenho, confusa.

— Então, Diretor Li, o senhor poderia nos revelar a outra metade do título? — Sem alternativa, os repórteres tiveram de insistir.

— Não, isso é um segredo.

— ... —

— Diretor Li, poderia nos informar ao menos qual é o gênero do filme?

— Não, isso também é um segredo.

— ... —

Sentindo que não havia mais nada a render naquela entrevista, Li Mu apressou-se em dizer:
— Bem, todos vocês já estão cansados, e nós também. Por hoje é só.

Acenando com a mão, ele conduziu a equipe sob a proteção dos seguranças e retirou-se do local.

— Eu quase não me contive, tive vontade de dar uma lição nele. E você, mano? — resmungou um repórter, ainda visivelmente irritado.

— Eu me segurei. E você?

— ... —

Zhang Songwen olhou para os jornalistas para trás e depois voltou o olhar para Li Mu na frente:
— Diretor Li, por um triz eu não decidi fazer a sua segurança pessoal de perto.

Li Xuejian, Pan Hong, Yuan Quan e os demais membros da equipe não conseguiram conter o riso.

A forma como Li Mu conduzira a entrevista momentos antes fora genuinamente provocativa, daquelas que davam vontade de descer-lhe o sarrafo.

Com os olhos estreitados, Li Mu encarou Zhang Songwen:
— Sem problemas, na próxima vez deixo você dar a entrevista e eu mesmo escrevo o texto para você.

— Nem me venha com essa, Diretor Li... —

Assim que saíram, Li Mu avistou o carro familiar estacionado à beira da calçada.

— Certo, pessoal, vou indo nessa.

Despedindo-se de Zhang Songwen e dos outros, Li Mu entrou no veículo em um piscar de olhos.

— Demorou muito? — perguntou ele, com o olhar subitamente suavizado.

— Não, acabei de chegar! — Os olhos de Liu Yifei brilharam intensamente ao ver Li Mu, e ela pisou fundo no acelerador para arrancar.

— Vamos procurar algum lugar para comer — pediu Li Mu, sentindo o estômago roncar. Por melhor que fosse a refeição de avião, ela jamais se compararia à comida de verdade.

Os locais favoritos de Li Mu resumiam-se a um pequeno grupo de endereços conhecidos; escolheram um restaurante cantonês tradicional que frequentavam habitualmente para fazer uma refeição completa.

De barriga cheia, a disposição para dirigir era outra, e o carro logo disparou pela estrada em alta velocidade.

— Ah-Mu, você ainda não me contou sobre o que é o filme — reclamou Liu Yifei, já abrigada nos braços de Li Mu na villa dele, lançando-lhe um olhar dengoso.

— Você sabe muito bem quais são as minhas condições — respondeu Li Mu, fitando-a com malícia.

— Ah... —

O rosto de Liu Yifei corou instantaneamente, mas ela acabou sussurrando junto ao ouvido dele:
— Por que você tem essa fixação tão grande por meias-calças pretas?

— Precisa mesmo perguntar? Aumenta a velocidade de ataque!

— ??? —

Liu Yifei exprime uma expressão de total confusão. Embora não compreendisse exatamente o sentido daquela frase, ao notar a expressão intencionada de Li Mu, deduziu que se tratava daquelas intimidades de sempre.

Que homem abusado.

— Então por que você não me pega logo no colo e me leva para o quarto?

A voz de Liu Yifei soou frágil como a de uma formiga, mas foi perfeitamente captada pelos ouvidos aguçados de Li Mu.

— Ah... —

A notícia do retorno de Li Mu acompanhado pela equipe já havia se espalhado por toda a rede, incluindo as matérias publicadas pelos jornalistas.

— Li Mu revela o título do filme e, surpreendentemente, é este! —

— Isto é um segredo: desvendando os mistérios ocultos por trás da nova produção de Li Mu! —

É preciso reconhecer que os redatores de portais sabiam como criar títulos chamativos, e os internautas não perderam tempo em clicar nas páginas.

Logo em seguida, começaram a despejar comentários indignados e críticas inflamadas.

— Jornalistas imbecis, por acaso vocês não perguntaram absolutamente nada? —

— Parece que não disseram nada com nada, foi uma total perda de tempo! —

— Da próxima vez, levem um cachorro para entrevistar; pelo menos ele seria mais útil do que vocês. —

Diante de toda a repercussão, os repórteres sentiam-se impotentes. O que podiam fazer ao se depararem com alguém tão irônico e esquivo nas entrevistas?

Aquilo ainda havia passado por um filtro de refinamento artístico da parte deles; se publicassem as falas literais, o público morreria de raiva.

Em seu escritório, Tian Zhuangzhuang lia aquelas reportagens e não conseguia conter o riso.

— Esse garoto... — murmurou Tian Zhuangzhuang consigo mesmo.

De repente, batidas soaram à porta do escritório.

— Velho Tian. — Xie Xiaojin entrou no recinto.

— Ora veja, quem foi o desta vez que veio te pedir para bancar o intermediário? — Tian Zhuangzhuang matou a charada assim que viu Xie Xiaojin.

Nos últimos dias, várias pessoas o haviam procurado com o intuito de convencê-lo a persuadir Li Mu a participar do Festival de Cinema de Rooster que se aproximava.

— Quem mais seria? São todos do mesmo meio acadêmico — respondeu Xie Xiaojin, resignado.

— Nem dê ouvidos. Afinal, daqui a pouco aquele rapaz estará fora do país de qualquer maneira. Diga apenas que ele já viajou.

Lidar com as pessoas do próprio círculo era sempre a parte mais trabalhosa.

Como aquela edição estava envolta em polêmicas, Zhang Yimou e Feng Xiaogang recusavam-se a dar qualquer atenção ao evento do Rooster, e pouquíssimos diretores de renome compareceriam, razão pela qual tentavam a todo custo atrair Li Mu para salvar as aparências.

— Está bem, fiquemos assim então. —

Sabendo que Tian Zhuangzhuang apoiava abertamente a postura de Li Mu, Xie Xiaojin concluiu que insistir seria inútil e desistiu da empreitada.

Afinal, ele próprio não fazia parte do júri daquela edição, logo, a dor de cabeça não era dele.

— Xixi, o que você está fazendo? Por que fica batendo na minha cabeça? — perguntou Li Mu, sentindo Liu Yifei dar leves pancadas em sua testa, como se quisesse abri-la para examinar o interior.

— Quero ver o que tem guardado dentro da sua cabeça! Por que diabos você consegue escrever um roteiro desses? —

Ao terminar a leitura do roteiro, Liu Yifei ficara completamente atônita, sem compreender como alguém conseguia conceber uma história daquela magnitude.

— Leia mais livros! — aconselhou Li Mu, em tom solene.

— Se eu ler mais livros, também serei capaz de escrever algo assim? —

— Não! —

— ... —

Embora a montagem bruta de *O Convidado Invisível* pudesse ser delegada aos editores, a edição final exigia o toque pessoal de Li Mu.

Quanto a Ning Hao, aquele sujeito passava noventa por cento do tempo tentando fugir de dívidas. Assim que Li Mu retornou, flagrou-o perambulando despreocupadamente pela sala de edição, sem rumo aparente e certamente sem realizar qualquer trabalho útil.

Certamente não estava editando nada.

Para os filmes de Ning Hao, ele preferia o desgaste físico de fazer a própria montagem a permitir que um editor mexesse em sua obra-prima.

— Se não tem nada para fazer, o que está mofando aqui? — perguntou Li Mu, sem paciência.

— Hehe, estou te esperando — respondeu Ning Hao, com um sorriso maroto.

— ??? —

— O filme acabou de ser filmado? Deixa que eu edito para você.

— Ainda de olho no meu filme? Fora daqui! — Li Mu ameaçou enxotá-lo com um pontapé.

— Um diretor com bilheteria bilionária quer te dar uma mãozinha na edição e você ainda reclama? — resmungou Ning Hao.

— Tenho medo de que você transforme o meu suspense em uma comédia de humor negro. —

A observação de Li Mu foi certeira.

— Espere só para ver. *Terra Desolada* vai te fazer reconhecer o meu talento. —

— Combinado, então termine logo para enviar à censura e garantir a data de lançamento! —

— Aguarde e verá! — Ning Hao imediatamente retornou à sua cadeira e começou a trabalhar frame a frame.

Li Mu balançou a cabeça. A situação de *Terra Desolada* de Ning Hao também lhe causava certa apreensão, principalmente devido à dificuldade de passar pela censura oficial.

Enquanto isso, *Desejo, Perigo* de Ang Lee repentinamente ganhou as manchetes devido ao anúncio de que, por falta de elementos suficientes relacionados a "Taiwan", o filme não poderia representar a região na disputa pelo Oscar de Melhor Filme Estrangeiro.

A notícia pegou Ang Lee de surpresa, levando-o a declarar publicamente durante uma entrevista que achava a decisão "um tanto injusta".

Tang Wei havia acompanhado Ang Lee em turnês internacionais, participando das exibições globais de *Desejo, Perigo* por Nova York e Londres.

Quando questionada sobre como foi filmar as cenas de intimidade, ela respondeu:
— Eu não pensei em nada. Ultrapassar os limites estabelecidos é um progresso para o cinema chinês; utilizar a linguagem corporal para realçar a arte cinematográfica permite que o público compreenda melhor a obra. —

Traduzindo em miúdos: desde que o filme ostentasse o selo da arte, tais questões eram meros detalhes.

Tang Wei havia iniciado sua carreira com o pé direito, mas quanto tempo conseguiria sustentar aquele patamar era algo que ninguém podia prever.

Do outro lado do oceano, David já vinha pressionando Li Mu. Visto que o Festival de Cinema de Rooster estava prestes a acontecer, Li Mu não hesitou e embarcou diretamente rumo aos Estados Unidos.

A estreia de *Crepúsculo*, a versão norte-americana de *Minha Juventude*, produzida de forma independente pela Crystal Pictures, estava agendada para breve.

Tratava-se do primeiro longa-metragem de nível comercial produzido integralmente pela Crystal Pictures.

Com distribuição a cargo da Warner Bros., o filme estrearia em 3.102 salas de cinema.

Nesse ponto, David estava com os nervos à flor da pele. Nas produções anteriores em parceria com a Warner, metade do sucesso devia-se à força e ao respaldo do estúdio.

Desta vez, contudo, o resultado dependeria exclusivamente da capacidade da Crystal Pictures. A campanha de marketing fora intensificada ao máximo, pois aquela produção não podia falhar de jeito nenhum; até mesmo a autora de *Crepúsculo*, Stephenie Meyer, foi escalada pela Crystal para realizar diversas sessões de autógrafos adicionais.

Meyer vinha se dedicando com afinco à divulgação, afinal, o sucesso comercial do filme também a beneficiaria diretamente, sem contar que ela assinava como uma das roteiristas — e quem, nos dias de hoje, recusaria dólares reluzentes?

— Avisou todo mundo que precisava ser avisado? — quis saber Li Mu.

— Escrevi pessoalmente cada carta convite, pode ficar tranquilo, chefe. —

David assentiu. As pessoas convidadas por Li Mu mereciam o respeito de um convite manuscrito, já que todas compareceriam para prestigiar o filme dele.

Li Mu confirmou com a cabeça. Tudo estava pronto; bastava agora desferir o primeiro golpe oficial da Crystal Pictures como produtora independente no mercado norte-americano.

Ainda assim, Li Mu mantinha plena confiança no projeto. Tratava-se essencialmente de um filme voltado para fãs, e por qualquer ângulo que se analisasse, a hipótese de prejuízo era nula.

Aquela etapa já estava garantida.

Contudo, Li Mu preferiu não abrir o jogo com David, pois um pouco de pressão sobre aquele gordinho preguiçoso nunca fazia mal a ninguém.

— Vamos lá, me acompanhe para dar uma olhada na pós-produção de *2012*. —

O nível de interesse de Li Mu por aquele filme superava em muito o dedicado a *Crepúsculo*.

Naquela época, o assunto mais comentado na Europa e nos Estados Unidos era *Harry Potter*, especialmente depois que J.K. Rowling confirmou publicamente que o diretor da escola de magia, Dumbledore, era homossexual.

Embora Li Mu não entendesse o porquê de tanto alvoroço ocidental em torno do assunto, ao conferir os números de vendas — ultrapassando a marca de 350 milhões de exemplares em todo o mundo —, ele preferiu ficar em silêncio.

E, com o passar do tempo, as vendas daquela franquia só tenderiam a crescer.

Os efeitos visuais de pós-produção de *2012* avançavam de forma constante, e tanto Li Mu quanto David ficaram profundamente impressionados ao conferir o estágio atual do material.

Mais algumas sequências de catástrofe haviam sido concluídas.

— Chefe, isso supera em muito qualquer um desses filmes que se dizem em 3D — exclamou David, maravilhado após assistir aos clipes.

O mercado já contava com algumas produções que ostentavam o rótulo 3D, mas tratavam-se de efeitos falsos e superficiais; a qualidade tridimensional de *2012*, por sua vez, deixava a concorrência no chinelo.

— É uma pena que ainda falte pelo menos um ano para a estreia — comentou David, lamentando-se, ansioso para contemplar aquela obra-prima nas telonas.

— A oportunidade vai chegar. —

Li Mu sorriu. Coisas boas exigem tempo.

Enquanto isso, na China, a cerimônia de abertura do Rooster já havia sido iniciada, contando com a presença de diversos diretores convidados.

Até mesmo o presidente do Festival de Cinema de Veneza, Marco Müller, figurava entre os convidados.

No entanto, a maioria dessas figuras ilustres só compareceria à cerimônia de encerramento, sendo raros os presentes na abertura.

Por outro lado, Wu Kebō, da Bona Film Group, havia ligado para dar satisfações: as negociações com a Golden Harvest tinham sido concluídas com sucesso, e os detalhes seriam anunciados em breve.

O circuito de cinemas na China continental exigido pela Shadow Media seria administrado por eles o mais rápido possível após a aquisição.

Em suma, a mensagem de Wu Kebō era clara: a Bona estava trabalhando duro e esperava ser lembrada caso surgissem novas oportunidades no futuro.

Após desligar o telefone, Li Mu informou Liu Juan que o plano de expansão das salas de cinema da Shadow Media já podia ser colocado em prática.

Assim que assumisse o circuito da Golden Harvest no continente, a Shadow Media precisaria renomeá-lo, aplicar sua própria identidade visual e realizar reformas e reestruturações nos espaços físicos.

Enfim, havia uma imensidão de tarefas pela frente, mas o setor de exibição seria crucial para o desenvolvimento a longo prazo da Shadow Media.

Concluída a transição das salas da Golden Harvest, a empresa daria início à sua estratégia de implantação de cinemas nas metrópoles de primeiro escalão, expandindo-se gradativamente para as cidades de segundo e terceiro portes.

A escassez de mão de obra qualificada seria um grande desafio no futuro, mas felizmente o tempo ainda jogava a favor deles.

Os altos executivos das principais produtoras do setor estavam perfeitamente cientes dos bastidores, e estimava-se que a notícia da mudança de comando da Golden Harvest viria a público ainda naquela mesma semana.

Na cerimônia de encerramento do Rooster, o desfile de estrelas foi expressivo; nomes consagrados de Hong Kong como Jackie Chan, Jet Li, Andy Lau e Tony Leung marcaram presença para prestigiar o evento.

Entre os diretores do continente, Jiang Wen, Wang Quan'an e Jia Zhangke demonstraram certa consideração ao comparecer, embora tenham sido implacáveis com o festival durante as entrevistas no tapete vermelho, desferindo críticas abertas e severas.

A imprensa foi ao delírio com a repercussão, embora a atitude fosse compreensível: tanto Wang Quan'an quanto Jia Zhangke acumulavam prêmios de prestígio internacional — como o Urso de Ouro e o Leão de Ouro —, mas sequer haviam recebido indicações locais; portanto, criticar o festival após prestigiar a abertura era o mínimo que podiam fazer.

Quanto a Jiang Wen, ele simplesmente não tolerava formalidades vazias e disparava críticas por princípio, já que seu filme *O Sol Também Brilha* havia sido solenemente ignorado pelo Rooster.

Yuan Quan também compareceu como convidada para uma apresentação artística, e durante a passagem pelo tapete vermelho foi inevitavelmente interpelada:
— Você acabou de atuar no novo filme do Diretor Li. Por que ele não compareceu ao Festival de Cinema Rooster desta vez? Seria um sinal de insatisfação com a premiação? —

O repórter armara uma verdadeira emboscada, torcendo para que a atriz seguisse o exemplo dos diretores anteriores e abrisse fogo contra o festival.

— O Diretor Li está ocupado com afazeres nos Estados Unidos e provavelmente não conseguiu a tempo, mas acredito que ele teria vontade de vir. —

Com um sorriso polido, Yuan Quan encerrou a resposta e apressou o passo pelo tapete vermelho, aterrorizada com a possibilidade de novas perguntas. Aquilo era um campo minado, e para uma atriz iniciante como ela, era melhor evitar explosões.

Percebendo que a primeira tentativa falhara, o repórter avistou Tian Zhuangzhuang caminhando de mãos dadas com Dong Jie e correu para abordá-los:
— Diretor Tian, boa noite! Por que o Diretor Li Mu não participou do Rooster desta vez? Ele tem alguma restrição em relação ao festival? —

— O quê? Pode repetir, não escutei direito. —

Fingindo não ter ouvido nada, Tian Zhuangzhuang seguiu seu caminho com serenidade pelo tapete vermelho, aproveitando para deixar sua assinatura no painel.