Capítulo 3: Visita ao Set

O Entretenimento Chinês: Uma Jornada Iniciada na Academia de Cinema de Pequim em 2002 Por favor, chame-me de Senhor Yue. 4062 palavras 2026-01-29 16:55:17

No dia seguinte, após a aula, Li Mu ouviu ao seu redor o burburinho incessante das discussões e deu um leve chute na cadeira de Zhu Ya Wen, que estava ao lado.

— Vamos visitar o set no fim de semana.

— Certo, ultimamente só se fala da Qian Qian, já estou cansado de ouvir — respondeu Zhu Ya Wen.

— Parece que muita gente está com inveja, os comentários não são dos melhores.

Li Mu olhou para os colegas de sala; o grupo estava incompleto, alguns tinham conseguido papéis e estavam ausentes, pois a Academia de Cinema de Pequim não proíbe os alunos do primeiro ano de aceitarem trabalhos.

— Isso é normal, quem se destaca acaba sendo alvo. Não ser invejado é sinal de mediocridade, ainda mais nesse meio cheio de fama e interesses — Li Mu sorriu, sem se importar. Afinal, em breve estaria em outro círculo, levando consigo aqueles ao seu redor. Assim é a realidade: quando alguém alcança o sucesso, todos ao seu redor se beneficiam.

...

Na hora do almoço, os dois foram a um restaurante fora do campus, com Li Mu fazendo as honras, já que recentemente Zhu Ya Wen vinha anotando os resumos das matérias para ele. Embora Li Mu não tivesse intenção de se tornar ator, fazia o que era necessário.

Após a refeição, Li Mu foi cortar o cabelo, e Zhu Ya Wen, sem ter outros compromissos, acompanhou.

— Mestre, limpe bem as laterais, deixe o meio mais leve, corte uns dois centímetros — pediu Li Mu.

— Pode deixar — respondeu o barbeiro.

No final, Li Mu pagou cinquenta yuan, um preço nada barato, considerando que os salões comuns cobravam apenas quatro ou cinco por corte. O salão escolhido era um pouco mais sofisticado, afinal, com dinheiro em mãos, não valia a pena economizar nisso. Por mais bonito que fosse, era preciso manter a imagem.

O lugar era conhecido na região, e o barbeiro era habilidoso. Li Mu olhou o reflexo no espelho e assentiu satisfeito: continuava muito bonito.

Zhu Ya Wen também observou e, admirado, disse:

— Da próxima vez, vou cortar aqui também.

— O problema não é o corte, é quem está usando!

...

Li Mu já havia estado em sets de filmagem antes, mas para Zhu Ya Wen era a primeira vez.

Parecia uma visita ao Jardim Grande, como Liu ao entrar no paraíso. O que se aprende nos livros nunca é suficiente; a diferença entre teoria e prática é enorme.

De modo geral, os professores da Academia de Cinema de Pequim incentivam os alunos a visitar sets, pois é um passo essencial para quem deseja ser ator. Frequentar sets, mesmo sem garantir encontros com pessoas influentes, é fundamental para se familiarizar com o ambiente e o processo de filmagem.

Desta vez, o grupo de Tianlong abriu pela primeira vez a visita aos bastidores, e o set estava na capital. Havia vários grupos de filmagem na cidade, e muitos colegas já tinham visitado outros sets, mas ninguém ainda fora ao Tianlong. Com a permissão liberada na sexta-feira, os dois foram logo no sábado.

— Esses adereços são muito realistas. Não é à toa que é um grande grupo — Zhu Ya Wen admirava, ainda sem ter conseguido um papel. Apesar de estar no primeiro ano e não ser urgente, queria experimentar.

Li Mu olhou e assentiu:

— O produtor Zhang é muito dedicado a esses detalhes, apesar de todo o marketing. E as filmagens em locações reais exigem que se viaje por quatro ou cinco lugares diferentes.

— Isso é como viajar, adoro!

Li Mu sorriu, pensando que essa era uma ideia típica dos jovens. Naquele tempo, os sets eram diferentes do futuro; os gastos diários eram enormes, tudo era custo, e era quase impossível liberar tempo para os atores fazerem outras coisas, a não ser que fossem figurantes.

Viajar enquanto filma? Melhor tirar isso da cabeça. Filmar era exaustivo, não dava para pensar em turismo. No futuro, atores só passavam rapidamente pelo set, gravavam suas cenas e logo partiam.

Pessoas do grupo passavam constantemente, sem se surpreender com os visitantes sem figurino; era comum receber visitas.

— Que figurinos bonitos! — Zhu Ya Wen olhava para o grupo de atores à frente.

— Acho que você está admirando as pernas daquela atriz, não é? São mesmo bonitas, mas você não comenta sobre o tom de pele?

Li Mu observou as atrizes que passavam, algumas com uma elegância marcante.

Ele também olhou mais de uma vez, mas logo perdeu o interesse. Afinal, ele já tinha visto a mais bela de todas, e as demais não o impressionavam.

— Que tom de pele? O que vocês estão olhando? — uma voz suave e etérea surgiu atrás deles. Liu Yifei chegou, batendo levemente nos ombros de Li Mu e Zhu Ya Wen.

— Zhu Ya Wen acabou de dizer que as pernas da moça à frente são bem claras! — Li Mu prontamente entregou o amigo.

— Oh, não esperava isso de você, Zhu Ya Wen — Liu Yifei, vestindo o figurino de Wang Yuyan, recuou dois passos rindo.

— Não, é mentira, não fui eu quem disse — Zhu Ya Wen tentou se explicar.

Li Mu virou-se e viu Liu Yifei, radiante em seu figurino, cabelos caindo nas costas, rosto jovem e sorriso brilhante: uma verdadeira encantadora.

Lembrou-se de quando assistiu Tianlong Babu no passado, achando que era o auge da beleza.

...

Sempre ouviu dizer que ela não era muito fotogênica, algo confirmado em Mulan.

Mas agora, ao assistir Tianlong Babu novamente, Li Mu percebeu que a câmera ainda não captava totalmente a tridimensionalidade de sua beleza, não conseguia transmitir sua aparência deslumbrante na tela, o que era realmente uma pena.

— Muzi, você não faltou ao encontro, merece elogios — ela sorriu para Li Mu.

— Quando a princesa convida, não ouso recusar, senão acabo decapitado no portão do palácio — Li Mu fez uma reverência brincando.

Liu Yifei sorriu ainda mais, os olhos apertados de felicidade; claramente, a visita dos colegas deixava-a contente, especialmente porque eram bons amigos da escola.

Ultimamente, a pressão das filmagens vinha aumentando tanto que ela mal conseguia suportar. Ver os amigos relaxava-a bastante.

Os três começaram a conversar, com Liu Yifei sempre falante. Após tanto tempo filmando Tianlong Babu, ela tinha muito a compartilhar.

— Ah, você me disse no QQ que estava no país dos bonitos, como foi parar lá? — Liu Yifei lembrou de repente.

— Fui filmar um longa-metragem.

— Um filme? — Liu Yifei e Zhu Ya Wen exclamaram, surpresos.

— Que papel? Nunca ouvi você comentar.

— Até eu, seu irmão, nunca ouvi falar, que papel, quem dirige?

— Não tenho papel, sou o diretor.

— O quê... Quando você aprendeu a dirigir? — Liu Yifei, muito surpresa, agarrou a manga de Li Mu, querendo explicações.

Zhu Ya Wen, pensativo ao lado, comentou:

— Então aqueles textos em inglês que você escrevia no dormitório eram roteiros e cenas?

— Sim, mais ou menos isso.

Os dois, curiosos, não paravam de perguntar. Afinal, era mesmo difícil de acreditar, já que Li Mu era do curso de interpretação, não de direção.

— Quem investiu?

— Escrever livros dá tanto dinheiro assim?

— Já terminou as filmagens?

— Quando estreia?

— Vai ser lançado aqui?

As perguntas vieram em sequência, e Li Mu respondeu a todas, sem esconder nada dos amigos. Em breve todos saberiam, não adiantava guardar segredo.

— Boa sorte, Muzi, você precisa ter sucesso, assim pode nos levar junto — Liu Yifei estava animada, feliz pelo amigo ter realizado algo grande.

E era Hollywood, o sonho de todos os atores.

— Mu, ajuda o irmãozinho! — Zhu Ya Wen brincou, abraçando sua perna.

— Uma semana de comida grátis.

— Ah, isso não é nada, um mês, se quiser!

...

Naquela manhã, Liu Yifei não tinha cenas a gravar, então os três conversaram por bastante tempo, principalmente Li Mu e Liu Yifei. Zhu Ya Wen observava os dois, lançando a Li Mu um olhar sugestivo.

Li Mu, meio constrangido, não respondeu, e logo perguntou:

— Qian Qian, podemos assistir às filmagens?

— Claro, eu levo vocês. Estão gravando cenas dramáticas agora; os professores são ótimos atores.

Obviamente, Liu Yifei ainda não tinha o nível dos atores veteranos, mas o papel de Wang Yuyan era perfeito para ela. Além disso, não era mimada nem preguiçosa, estudava com dedicação e praticava muito, conseguindo acompanhar o ritmo.

Os três assistiram às cenas no teatro, com Zhu Ya Wen prestando atenção como nunca, até que Li Mu teve que arrastá-lo para sair, caso contrário morreriam de fome.

A mãe de Liu Yifei não estava no set, e só voltaria no fim da tarde. Assim, os três foram a um restaurante próximo.

Pediram alguns pratos, todos favoritos de Liu Yifei, já que foi Li Mu quem escolheu.

— Mu, você não vai pedir algo que eu goste? Só escolheu o que Qian Qian gosta — brincou Zhu Ya Wen.

Liu Yifei ficou corada, um pouco envergonhada.

— Vá você mesmo escolher — Li Mu entregou o cardápio, mantendo-se calmo, pensando: "Amigo, ótimo apoio, da próxima vez continuo, seus papéis futuros serão por minha conta."

Os três conversaram durante a refeição.

...

À tarde, voltaram ao set, e Liu Yifei trouxe um trecho do roteiro para Li Mu, relacionado a Murong Fu e Duan Yu.

— Muzi, você é diretor, me ensina como interpretar essa parte? — Liu Yifei balançou a mão de Li Mu — Tenho medo de não conseguir, atrasar as gravações.

Li Mu percebeu que ela estava sob muita pressão. Sendo protagonista em um elenco tão grande, se ela falhasse em alguma cena, poderia arruinar a série.

Ele então combinou a teoria aprendida na USC e na Academia de Cinema de Pequim com as experiências em direção, explicando tudo com dedicação.

Liu Yifei e Zhu Ya Wen ouviram com atenção. Li Mu explicava de modo simples e fácil de entender, diferente dos professores, sem complicações.

Ambos eram inteligentes, captavam rápido. Quando era mais difícil, Li Mu repetia e dava exemplos, e logo compreendiam. O resto era prática.

— Muzi, você é incrível, explica melhor que os diretores e professores — Liu Yifei olhava para ele cheia de admiração.

Li Mu conseguiu brilhar na frente dos colegas.

Por volta das quatro da tarde, Li Mu olhou para o céu:

— É hora de ir, já está tarde.

Liu Yifei ficou um pouco triste, afinal, com a partida dos colegas, não teria mais com quem conversar. Os amigos da escola são bem diferentes dos colegas do set, mas ela era compreensiva.

— Tudo bem, voltem para casa. Em breve vamos filmar em várias locações turísticas, provavelmente não haverá mais visitas. Quando terminar as gravações, vou procurá-los na escola.

Li Mu olhou para ela e, após uma pausa, falou:

— Depois vou te visitar, tenho que ir a Yunnan, lembro que vocês vão filmar lá.

— Sim, ficaremos em Yunnan por mais de um mês — Liu Yifei respondeu animada.

— Ótimo, então verei você lá. Vamos, Ya Wen.

Acenando, os dois deixaram o set.

...

De volta à escola, os dois comeram algo no refeitório e foram ao dormitório. A visita ao set foi cansativa, ambos estavam exaustos.

— Voltaram! — Luo Jin os cumprimentou — Como foi a visita? E o grupo de Liu Yifei?

Ele sabia da visita, queria ir também, mas um imprevisto o impediu.

— O set é rico! — Ya Wen compartilhou suas impressões, sem mencionar os assuntos de Li Mu. Luo Jin ouviu com atenção, assentindo de vez em quando.

...

Muzi, estamos indo para Yunnan! — crystal gatinha

Entendido, vou visitar o set mês que vem — lucky cachorrinho

Seu método funcionou mesmo, o diretor do grupo tem elogiado minha atuação, hehe (#^.^#) — crystal gatinha

Vai ter recompensa? — lucky cachorrinho

Quando chegar, te convido para jantar, pode ser? (*^▽^*) — crystal gatinha

Vou lembrar disso, emoji sorrindo — lucky cachorrinho

...

Boa noite!

Boa noite!

Li Mu largou o celular e caiu num sono profundo...