Capítulo 100: Tomando a América do Norte de assalto

“Como sobreviverias se fosses o único habitante de uma cidade, cercado apenas pelos demônios da noite?”

“Fim do mundo a dois, um homem e um cão!”

“Os encantadores demônios da noite!”

Pois bem, ao ler as seções de comentários e os jornais, Li Mu percebeu que havia, de fato, muitos fãs desses demônios da noite.

Até já tinham começado a formar uma “festa dos demônios da noite”.

Que gente inventiva — Li Mu ficou boquiaberto.

Eu Sou a Lenda estrearia em três mil seiscentos e seis cinemas.

Depois disso, só Will Smith poderia sair para divulgar o filme e comparecer à estreia; além disso, ainda havia muitas regiões onde seria necessário realizar sessões de gala.

Quanto a 2012, Li Mu não podia se afastar nem por um dia: cada hora de atraso queimava dinheiro. Não havia espaço para brincadeiras.

Sem perder tempo, ele levou os demais de volta ao set e deu início a mais uma rodada de filmagens.

A América do Norte já começava a ser dominada pelos demônios da noite.

“Duas entradas para... Eu Sou a Lenda.”

Um espectador se atrapalhou ao falar.

A esse tipo de engano, os atendentes já estavam acostumados; afinal, não era a primeira vez que alguém dizia aquilo.

Na programação de julho, eram poucos os filmes capazes de deter Eu Sou a Lenda.

Piratas do Caribe: O Baú da Morte já estava em cartaz havia quase um mês e agora dava sinais de cansaço; embora a bilheteria já tivesse ultrapassado os trezentos milhões, a arrecadação diária havia caído para a faixa de poucos milhões de dólares. Ainda havia fôlego, mas já não muito.

Dark Scanner, estrelado por Keanu Reeves e Robert Downey Jr., tampouco causava qualquer impacto. Com um custo de produção de oito milhões e meio de dólares e um tema pouco atraente, o filme lançado no início de julho mal passava dos cinco milhões de bilheteria até então, com arrecadação diária já reduzida a apenas dez mil dólares.

A Warner nem sequer lhe dava importância. Para Richard, naquele momento, o centro de tudo era Eu Sou a Lenda.

A maior parte dos recursos promocionais foi canalizada para ele.

Na estreia, em uma quarta-feira, dia útil, Eu Sou a Lenda arrancou onze milhões de dólares e assumiu o primeiro lugar do dia.

A imprensa correu a escrever suas matérias, ansiosa pela explosão do fim de semana.

E ela veio: na sexta-feira, mais de trinta milhões.

No sábado, vinte e oito milhões.

No domingo, dezoito milhões.

A bilheteria semanal chegou a noventa e sete milhões de dólares, derrubando sem dificuldade todos os concorrentes e conquistando o topo da semana.

A força dos demônios da noite explodiu no fim de julho e esmagou diretamente os demais lançamentos até deixá-los no chão.

Ao ver aqueles números, Will Smith ficou exultante e foi depressa felicitar Li Mu.

Li Mu também se encheu de alegria, embora sentisse certa pena por não ter ultrapassado a marca de cem milhões.

“Mais uma obra poderosa do chinês Li: chegou Eu Sou a Lenda!”

“Eu Sou a Lenda estreia com noventa e sete milhões na primeira semana e leva o título de campeão semanal!”

Quando Cheng Long soube da notícia, também sorriu e comentou:

“Diretor Li, não vamos comemorar?”

“Hoje todo mundo sai mais cedo. Cerveja artesanal à vontade!”

Vancouver contava com mais de sessenta cervejarias artesanais, cada qual com seu próprio toque criativo, e todas com um sabor excelente.

Li Mu também se apaixonara por aquele gosto e, de vez em quando, tomava uma taça com Liu Yifei.

Imediatamente, uma onda de aplausos e gritos de comemoração ecoou pelo set.

A parte de Vancouver estava quase terminada; em seguida, a equipe seguiria para filmar no Parque Yellowstone.

A notícia da entrevista de Liu Yifei em Hollywood voltou para a China, e a mídia chinesa, como sempre ávida por agitação, passou a exaltá-la sem reservas.

Na imprensa, quem havia atuado em filmes de Hollywood e quem não havia eram tratados como pessoas de patamares diferentes; os primeiros subiam imediatamente um degrau.

Ao ver os elogios da mídia chinesa, Zhang Ziyi lembrou-se de como tinham sido os anos em que trabalhou em produções de Hollywood. A semelhança era assombrosa.

Por que ela desejava tanto buscar uma projeção internacional? Justamente por causa da diferença de status.

No olhar dela, entre as atrizes chinesas, ninguém ocupava o mesmo nível que ela; apenas Gong Li podia superá-la um pouco.

Quanto às chamadas Quatro Grandes Damas, Zhou Xun, Xu Jinglei, Zhao Ziyi e outras, ela simplesmente não as reconhecia.

Com tão pouca notoriedade internacional, como poderiam ser comparadas a ela?

Naquele momento, Liu Yifei avançava em ritmo acelerado impulsionada por Eu Sou a Lenda.

A bilheteria total do filme já chegara a cento e cinquenta milhões, e qualquer pessoa com olhos sabia que a arrecadação na América do Norte ultrapassaria duzentos e cinquenta milhões de dólares.

A bilheteria mundial também seguia em alta, e o filme já começara a ser exibido na Coreia do Sul, causando sensação.

Com o nome de Li Mu como trunfo e o apoio do grupo CJ nos bastidores, o filme vinha ofuscando com folga os demais lançamentos.

Em uma sala de cinema coreana, Cha Seon-saeng observava a luta entre Anna e os demônios da noite e cochichava com o amigo:

“Será que essa moça não é a Liu Yifei da China?”

O companheiro olhou com atenção por um instante e então assentiu com firmeza.

“Quando será que um ator coreano vai poder fazer um filme em Hollywood de verdade, e não só aparecer por um instante?”

A Coreia do Sul daquele tempo já exibia certo grau de morbidez: de um lado, era comprimida por Hollywood e queria se rebelar; de outro, ansiava por ver seus próprios atores entrarem naquele mundo...

...

A perseguição de Liu Yifei estava deixando as grandes estrelas de casa um tanto inquietas.

Quem sentiu isso de forma mais direta foi Zhang Ziyi, afinal naquele momento todos os recursos de Hollywood estavam nas mãos de Liu Yifei, inclusive a produção em andamento de 2012.

À medida que a participação de Liu Yifei na história se tornava mais e mais importante, a ameaça ao seu lugar era apenas questão de tempo.

Buscar mais recursos internacionais: Zhang Ziyi ponderou bastante e chegou à conclusão final.

Esse era o caminho que ela devia seguir. Os filmes domésticos já não podiam ajudá-la em grande coisa; no máximo, a levariam até o ponto em que já estava.

Além disso, ela vinha sentindo de forma vaga um certo distanciamento da parte de Zhang Yimou. Na superprodução nacional de ponta, com investimento de trezentos e sessenta milhões, A Maldição da Flor Dourada, ela simplesmente não havia sido incluída.

O papel que coube a Gong Li, ela também seria capaz de fazer.

Parecia que aqueles dois já haviam deixado para trás as velhas desavenças, e essa notícia, para ela, estava longe de ser agradável.

Nesse momento, Li Xue, vice-presidente da Huayi, estava sentada no escritório junto de sua irmã, Li Bingbing.

“Irmã, se quisermos dar um salto, precisamos atuar em filmes de Hollywood”, disse Li Xue com firmeza.

Ela enxergava a situação com clareza: o cinema doméstico tinha limites demais; em um ano, quase não havia bons filmes, e mesmo quando surgiam, nem sempre chegavam às suas mãos.

Os filmes de Zhang Yimou, a Huayi não podia interferir; até a China Film não tinha muito o que fazer.

Além disso, a cultura cinematográfica de Hollywood já começava a varrer o mundo. Se não entrassem agora, quando seria?

“Eu entendo tudo o que você diz, mas se nem o presidente Wang e os outros têm solução, o que eu poderia fazer?”, respondeu Li Bingbing.

Ela também sabia muito bem disso, mas no fim era apenas uma atriz.

“Deixe isso comigo. Tenho certeza de que o presidente Wang e os outros não ficarão indiferentes a esse pedaço do bolo.”

...

“Irmã Yu, eu sirvo para esse filme. Não importa o quanto eu precise me expor, pode ser tudo.”

Fan Bingbing conversava com a diretora Li Yu.

“Esse filme tem orçamento muito baixo. Não posso contratar você”, disse Li Yu, balançando a cabeça. Na verdade, ela preferia escolher alguém com melhor atuação.

Fan Bingbing era bonita, sim, e também atendia aos requisitos do elenco, mas sua interpretação ainda lhe parecia imatura.

“Dez mil. Para esse filme, eu só peço dez mil de cachê.”

Ao descobrir que o filme de Li Yu buscava disputar o Festival Internacional de Cinema de Berlim, e que a diretora já havia sido muito elogiada por seu A Juventude nas exibições de Veneza, Fan Bingbing decidiu reduzir o próprio cachê sem hesitação.

“Hm... tudo bem, vou pensar mais um pouco”, respondeu Li Yu, sentindo-se tentada, mas sem aceitar de imediato.

Fan Bingbing percebeu que Li Yu já estava balançada. Ela também tinha ambição: se por enquanto não conseguia entrar em Hollywood, então tentaria os três grandes festivais europeus; ainda assim seria o mercado internacional, e ela também poderia pisar nos tapetes vermelhos lá fora.

A equipe de Li Mu já havia deixado Vancouver e começara a filmar as cenas seguintes no Parque Yellowstone, nos Estados Unidos.

Ali, no filme, surgiria uma imensa fornalha. Antes da chegada do grande terremoto, o governo americano montou dentro do parque uma organização de monitoramento, investigando vinte e quatro horas por dia as mudanças sob o solo.

Mas tudo era inútil: o calor geotérmico dentro do parque tornava-se cada vez mais violento, até que o vulcão subterrâneo enfim irrompia, fazendo o parque inteiro derreter e desaparecer num instante.

Depois, a catástrofe se espalhava rapidamente de oeste para leste; a Ponte Golden Gate, em São Francisco, se partia, a Casa Branca era engolida pelas águas, e começava o pesadelo apocalíptico dos Estados Unidos.

No momento, filmavam a parte em que os protagonistas chegavam ao Parque Yellowstone para buscar o mapa com aquele sujeito enlouquecido. Os dois estavam no alto de uma montanha, quando uma área do terreno plano de Yellowstone de repente se elevava, e em seguida desmoronava.

Isso também testava a atuação de Cheng Long e dos demais protagonistas: como representar a sensação de caminhar sobre um chão que subitamente se ergue e logo depois afunda.

Se não conseguissem transmitir isso, Li Mu teria de chamar o cenógrafo e o aderecista para montar o cenário, o que atrasaria alguns dias.

Li Mu comandava tudo, filmando com a câmera em lenta rotação de quarenta e cinco graus, captando os diversos pontos de Yellowstone em erupção. Ainda não havia efeitos especiais de verdade, apenas jatos de fogo feitos com recursos práticos.

Mas, no cinema, aquilo parecia muito mais grandioso do que qualquer outra coisa.

“Longe, Zhang Yi, que tal deixarmos o pessoal dos adereços...” Li Mu estava prestes a sugerir isso, pois não ficara satisfeito com aquelas tentativas de interpretação.

“Diretor Li, nós conseguimos. Vamos tentar mais duas vezes; não vai tomar muito tempo. Se não der, então concordamos em usar os adereços”, disse Cheng Long assim que Li Mu terminou a frase. Zhang Yi também mantinha uma expressão firme.

Ao lado, Liu Yifei também o observava com seriedade.

“Tudo bem, então. Mais uma vez.”

Li Mu não quis desanimá-los. A equipe voltou a se mover.

“Diretor Li, não é à toa que Cheng Long conseguiu se dar tão bem em Hollywood”, comentou Lu Yang ao lado, cheio de emoção. O sucesso de cada pessoa nunca vinha por acaso.

Com esse nível de exigência consigo mesmo e essa dureza para consigo próprio, qualquer um poderia abrir caminho em qualquer lugar.

Li Mu não tinha tempo para refletir; mantinha os olhos presos ao monitor com extrema atenção.

Os duzentos e cinquenta milhões de dólares do orçamento de produção impunham pressão não apenas sobre os atores, mas também sobre ele, como diretor e investidor.

A pressão maior era a dele. Cameron ainda contava com a proteção da Fox; se desse errado, bastava bater a poeira das mãos e ir embora.

Já Li Mu, junto com a Crystal Pictures, tinha apostado pesado.

“Corta, ficou bom”, disse Li Mu, soltando o ar.

Os demais no set não conseguiram conter os aplausos; era uma forma de reconhecimento.

Liu Yifei caminhou até Li Mu com um ar orgulhoso, esperando elogios.

“A atuação ficou boa.”

Li Mu esfregou-lhe a cabeça com força.

Na mesma hora, explodiu uma algazarra no set.

Dessa vez, Liu Yifei, para surpresa de todos, não corou; aceitou com naturalidade as brincadeiras e o alvoroço ao redor.

Enquanto isso, Eu Sou a Lenda completava sua terceira semana como líder de bilheteria na América do Norte, e a arrecadação acumulada já ultrapassava duzentos e vinte milhões de dólares.

Com o lançamento se espalhando pelo mundo, vários países começaram a recebê-lo, e a bilheteria internacional já acumulava mais de sessenta milhões de dólares.

Segundo projeções de uma instituição americana especializada em bilheteria, a arrecadação internacional, sem contar a América do Norte, poderia ultrapassar trezentos milhões de dólares.

A Warner e a Crystal Pictures mais uma vez mostravam sua força em Hollywood; no fim das contas, todo mundo ama um filme que dá dinheiro.

David ainda estava em negociações difíceis com a autora de Crepúsculo quando, com a explosão de Eu Sou a Lenda, Stephenie Meyer acabou aceitando conceder à Crystal Pictures os direitos de adaptação para cinema e televisão.

David telefonou rapidamente para relatar a boa notícia e, de passagem, avisou Li Mu de outra coisa: o crescimento acelerado do YouTube já havia chamado a atenção do Google e do Yahoo.

As duas empresas de internet já estavam em contato com o fundador do YouTube e com investidores externos, entre eles a Dream Capital.

Os dois gigantes da tecnologia travavam uma nova guerra na disputa pelo YouTube e pela complementação de seu império comercial em multimídia na internet.

A velocidade de propagação do YouTube superava em muito as previsões de qualquer pessoa; a cada dia, surgia uma nova avaliação...