Capítulo 157: A Aula (Capítulo Completo)

Página 1 de 3

— Irmão, ainda bem que o lançamento de “O Sinal do Adeus” não foi tão azarado — comentou Wang Zhonglei, olhando para os números de “Kung Fu Panda” e até se regozijando com a situação. Afinal, “A Promessa” já estava enfrentando o público na linha de frente; quando “O Sinal do Adeus” estreasse, “Kung Fu Panda” já estaria há quase três semanas em cartaz, com impacto mínimo.

— Chega de se aproveitar da situação e fazer charme, manda logo o departamento de marketing preparar as próximas estratégias — ordenou Wang Zhongjun, que não pretendia desperdiçar dinheiro em mais divulgação, o que seria um gasto inútil.

Nem uma pequena onda conseguiriam levantar.

O ambiente na equipe de “A Promessa” estava um pouco pesado, especialmente para o diretor Chen Kexin, cujo semblante não era dos melhores. A principal razão era o número reduzido de pessoas interessadas em “A Promessa”, que estrearia amanhã, com exibição no continente logo depois, e que parecia não alcançar as expectativas anteriores. Chen Kexin sentia-se impotente, vítima de uma culpa sem guerra.

A bilheteria internacional de “Kung Fu Panda” rapidamente ultrapassou a marca de 100 milhões de dólares e, com a ampliação dos países de exibição, esse número continuaria a crescer vertiginosamente.

No mercado doméstico, a tendência não diminuía; a bilheteria aumentava rapidamente, já chegando a 130 milhões de dólares. Alguns internautas até esperavam que “Kung Fu Panda” ultrapassasse a arrecadação de “Titanic” no país, embora tais elogios um tanto cegos não despertassem grandes expectativas em Li Mu, que sabia que esse feito seria impossível ainda este ano.

Qualquer pessoa racional entende que o sucesso de “Kung Fu Panda” no continente se deve a vários outros fatores.

Além disso, quando “Titanic” estreou na China na primavera de 1998, o mercado cinematográfico era completamente diferente do atual. Apenas os 360 milhões de yuans arrecadados em 1998 não podem ser comparados diretamente aos 360 milhões atuais.

“Kung Fu Panda” contou com uma série de estratégias de Li Mu: seu próprio prestígio, a participação de uma equipe local na produção e um orçamento de 130 milhões de dólares.

Além disso, a animação concorreu ao Oscar, teve uma estreia de alto nível e, finalmente, uniu dois elementos poderosos — o “panda” e o “kung fu” — que impulsionaram sua bilheteria.

É verdade que, mesmo assim, os números de bilheteria globais de “Kung Fu Panda” surpreenderam o público mundial.

Uma animação que, além do humor constante, promoveu a cultura marcial chinesa e o símbolo nacional para o mundo!

Esse fenômeno se espalhou como fogo em campo aberto, incendiando não só os Estados Unidos, mas o mundo inteiro, com chamas vibrantes que aqueciam o coração das pessoas.

Mesmo no Japão, onde o anime é extremamente popular, “Kung Fu Panda” conquistou os otakus com seu espetáculo visual e liderou a bilheteria da semana, evidenciando sua popularidade global.

No escritório de Tian Zhuangzhuang da Academia de Cinema de Pequim, Sun Jun, Xie Xiaojing e o próprio Tian estavam presentes.

— Eu digo, se vocês vão marcar reunião, por que têm que ser no meu escritório? — Tian Zhuangzhuang estava um pouco sem graça, perguntando-se se essas pessoas não tinham seus próprios espaços.

Além de fumar de graça, ainda queriam chá, e falavam de forma nada agradável.

Xie Xiaojing pegou familiarmente uma chaleira de cerâmica e serviu o chá até quase encher a xícara de Tian Zhuangzhuang:

— Velho Tian, esse chá está bom, onde você comprou?

— Não mude de assunto — disse Tian Zhuangzhuang, tomando um gole, mas falando sem muita cortesia.

Sun Jun sorriu, sem se aborrecer; ele já conhecia bem o temperamento de Tian.

— Pode ficar tranquilo, só estamos usando seu espaço, você não precisa pedir nada.

— Melhor assim — respondeu Tian.

Quando Li Mu chegou, todos ainda conversavam animadamente, e ao vê-lo, as expressões ficaram ainda mais alegres.

Tian Zhuangzhuang e Xie Xiaojing certamente se orgulhavam de Li Mu, um talentoso aluno do departamento de direção, e os sucessos dele eram motivo de honra para todos.

Sun Jun, por sua vez, havia convidado Li Mu para dar aulas para seus alunos da animação, pois via nele uma esperança para o setor, além do que a experiência prática de uma animação de 130 milhões de dólares era mais convincente que qualquer teoria.

— Professor Sun, sou apenas um iniciante, não entendo muito, temo enganar os calouros — disse Li Mu, hesitante diante do convite.

— Não seja modesto. Quem no país tem resultados como os seus? O filme já ultrapassou 250 milhões de dólares no mundo. Se você não estivesse ainda na pós-graduação, eu já teria te convidado para ser professor visitante da nossa faculdade — disse Sun Jun, revelando sua ambição.

Xie Xiaojing interrompeu:

— Velho Sun, isso é exagero, Li Mu é do nosso departamento de direção, sua ideia é muito brilhante.

Tian Zhuangzhuang permaneceu calado, deixando-os falar.

Sem dar atenção a Xie Xiaojing, Sun Jun continuou persuadindo Li Mu, quase o apresentando como a última esperança do cinema de animação nacional.

Li Mu refletiu por um momento e aceitou o convite, lembrando que já havia conversado com o mestre japonês Hayao Miyazaki e, embora seu conhecimento não fosse profundo, poderia compartilhar algumas ideias.

O dia ficou marcado para a sexta-feira desta semana.

Apesar de Sun Jun tentar manter a informação em sigilo, a notícia vazou rapidamente.

— Vocês sabiam que o irmão Li Mu vai dar aula na Academia de Animação na sexta? — muitos estudantes da Academia de Cinema comentavam.

— Sério? Onde ouviram isso?

— Verdade? Então vou reservar meu lugar já para sexta.

— Garantido, não esqueçam de chegar cedo.

— Diretor Li, vai mesmo vir na sexta?

Jing Tian, que estava no campus, ouviu as conversas e murmurou para si mesmo.

Enquanto isso, “A Promessa” já estava em cartaz, com uma estreia cheia de espetáculos: ópera de Pequim, tambores, caligrafia em grande escala, terra colorida no caldeirão, vocalistas de alta voz — tudo isso para acompanhar a fama de Li Lianjie, atraindo boa atenção.

Página 2 de 3

“Kung Fu Panda” já estava em cartaz há uma semana no país, e sua popularidade diminuíra um pouco.

“Havia um alívio pequeno em ‘A Promessa’, menos mal que não estreou na mesma semana que ‘Kung Fu Panda’, senão teria sido um desastre”, comentavam.

Na segunda semana, a tendência de queda é normal, geralmente entre 30% a 50% — uma queda comum.

Li Mu não se preocupava com isso; ele ainda precisava trabalhar na edição de “O Visitante Invisível”, quadro a quadro.

A edição significa juntar cenas, e existem várias técnicas para isso: corte simples, sobreposição, transição em forma de linha, fade in e fade out, entre outras.

No filme, devido a flashbacks e cenas hipotéticas, a montagem era mais variada; o primeiro flashback utilizava um fade out para transitar da conversa interna para a narração, com a tela se tornando branca.

Esse tipo de edição dá ao filme a sensação de um trem em alta velocidade, acelerando até o fim, onde só se pode descer.

— Xixi, você ouviu que o A Mu vai dar aula na Academia de Animação da Pequim? — perguntou Shu Chang, que havia ouvido rumores recentes.

Se era verdade, bastava perguntar a quem conhecia Li Mu para saber.

— Sim, vai? — respondeu Xixi.

— Não, só curiosidade. Vem cá, senta mais perto que eu quero encostar em você — disse Shu Chang, lembrando os velhos tempos em que gostava de encostar no sofá, mas encostar em alguém era muito melhor.

— Ai, tá bom! — Xixi respondeu, um pouco contrária.

Shu Chang bufou:

— Mulher, não tem jeito, são tão chatas.

— ??? — Liu Yifei ficou confusa. — O que foi agora?

— Você vê, já está impaciente comigo, antes quando eu pedia, você deixava eu encostar, mas depois que chegou o Li Mu...

Shu Chang soava como uma esposa ressentida, lamentando.

Liu Yifei arregalou os olhos, percebendo que estava sendo encenada, e logo pegou uma brincadeira para revidar.

— Vou te castigar! — disse, fingindo usar uma técnica de artes marciais.

— Tia, socorro! — brincou Shu Chang.

Na Dream Shadow Media, os funcionários já estavam saindo do trabalho; Li Mu também terminara o dia e se preparava para ir para casa.

— Vamos, amanhã eu te levo para comer carne de cordeiro. Conheço um lugar, o sabor é excelente — convidou alguém.

— Vou junto, está muito frio esses dias, a previsão é de neve forte amanhã — comentou outro.

As pessoas vestiam roupas de inverno, com gorros, luvas, e discutiam o que comer no caminho.

Li Mu pensou por um instante, mas acabou pegando o carro para casa.

A bilheteria de “Kung Fu Panda” crescia dia após dia, e a segunda semana começava.

Na tarde seguinte, Li Mu não foi ao Dream Shadow; pediu para um restaurante próximo entregar carne de cordeiro, caldo e ingredientes preparados.

À noite, Li Mu e Liu Yifei comiam juntos ao redor da panela elétrica, mergulhando a carne na fervura, cujo vapor dissipava o frio.

Comer cordeiro em casa tinha seu charme.

Os ingredientes vindos de um restaurante sofisticado tinham qualidade e sabor excelentes, comparáveis ao que Li Mu havia experimentado na cidade de Phoenix, embora o preço fosse alto para a maioria.

— Por que de repente teve vontade de comer cordeiro? — perguntou Liu Yifei, pegando um pedaço magro, molhando no molho e levando à boca, com as bochechas se mexendo delicadamente, muito fofa.

— Está gostoso? — Li Mu sorriu, sem responder diretamente.

— Hum, está — respondeu ela.

Como se o céu ajudasse, enquanto comiam, a neve começou a cair; no início, leve, depois, como se fosse chamada, aumentou muito.

No inverno da capital, quando o primeiro floco de neve cai, a cidade toda parece imersa em silêncio e mistério.

— Está nevando, A Mu — disse Liu Yifei, olhando pela porta de vidro, enquanto a neve cobria o jardim como uma pintura monocromática, simples e bela.

Com o dedo tocando o vidro, observava os flocos dançando no ar, caindo suavemente e cobrindo a terra, como um véu prateado.

Li Mu se aproximou dela, acariciou seus cabelos e perguntou suavemente:

— Xixi, vamos?

Ela respondeu, sem esquecer:

— Estava esperando por essa neve há tanto tempo.

Os dois brincaram no jardim da casa sob a neve, como tolos, mas foi uma promessa e uma prova.

O problema foi que Liu Yifei não teve nenhum problema, mas Li Mu acabou resfriado, espirrando de vez em quando.

— Que coisa estranha — disse ele, embora não fosse grave, ficou em casa descansando, forçado por Liu Yifei.

— Isso é porque você foi muito bruto ontem — ela murmurava.

“A Promessa” arrecadou mais de 20 milhões no primeiro dia, um resultado excelente.

Chen Kexin suspirou aliviado, temendo que o filme fracassasse.

A pressão recaiu sobre Feng Xiaogang; com essa performance, ultrapassar 100 milhões parecia certo, apesar de algumas reclamações sobre a violência, a reputação geral estava boa.

Nessa situação, não haveria queda abrupta.

Das três produções, apenas “O Sinal do Adeus” ainda não havia estreado; Huayi e Feng Xiaogang continuavam a divulgar intensamente, sem poder relaxar.

Se fracassasse, seria motivo de piada na indústria.

Li Mu descansou um dia, e no dia seguinte, quando chegou à Dream Shadow, Liu Weijuan já o aguardava para informar:

— Chefe, as redes de cinema já começaram a operar.

Página 3 de 3

A eficiência da Orange Sky era alta, e as redes de cinema domésticas já estavam conectadas e funcionando.

— Sigam o plano — disse Li Mu.

Dream Shadow Media já havia definido uma agenda para as redes de cinema, e tudo seguiria conforme o planejado.

Ning Hao estava quase terminando a edição de “Zona Sem Lei” e, segundo ele, era hora de Li Mu ver sua obra-prima.

Pretendiam convidar Li Mu para assistir ao filme finalizado juntos.

Li Mu aceitou com prazer.

Já “Painted Skin”, de Lu Yang e Wu Ershan, não avançava tão rápido; os efeitos especiais ainda estavam em produção, bem superiores aos da versão anterior, mas demorariam mais tempo; estimavam conclusão no início do próximo ano.

Chegou a sexta-feira, e o campus da Academia de Cinema de Pequim estava tão movimentado quanto nos dias de vestibular para artes, com multidões por toda parte.

No escritório de Sun Jun, um professor da Academia de Animação se queixava:

— Diretor Sun, muitos lugares foram ocupados por estudantes de outras faculdades; nossos alunos não têm onde sentar.

O professor estava sem solução; havia muita gente, e não sabiam o que fazer.

— Vocês são cabeça-dura. Tiveram tempo para conseguir ingressos, não? Mesmo que fosse só com carteirinha de estudante — Sun Jun ficou irritado.

Como podiam ser tão incompetentes e não resolver uma situação simples?

Se mandassem as outras pessoas embora, seriam tachados de autoritários; se não fizessem nada, os próprios alunos perderiam a oportunidade de assistir, o que seria frustrante.

— Troquem de local, procurem um lugar maior e vazio para usar temporariamente; vou falar com a diretoria — Sun Jun disse, com o rosto fechado.

Jing Tian havia chegado cedo, mas o local já estava lotado; felizmente encontrou um lugar e se sentou rapidamente.

Em pouco tempo, o auditório estava cheio, e os atrasados reclamavam:

— Tem gente demais!

Os protestos e discussões se espalhavam.

A maioria das reclamações vinha dos alunos da Academia de Animação, pois consideravam o evento deles, e outros alunos, até de outras instituições, estavam ocupando os lugares.

Quem aguentaria?

— Atenção, devido ao excesso de público, a palestra será transferida para o Auditório C — anunciou um professor, mas a multidão já começava a se mover.

Era claro que todos queriam garantir um bom lugar.

Yang Mi e suas amigas caminharam apressadas até o Auditório C. Yuan Shanshan perguntou:

— Mimi, aquela não é a Jing Tian, candidata ao concurso de beleza da universidade?

Yang Mi olhou com atenção:

— É ela. Linda, elegante, tem um ar nobre.

— Sim, muito bonita. Pena que não ganhou, ficou só entre as cinco primeiras.

A competição daquele ano estava feroz.

Yuan Shanshan suspirou, admirada com o talento escondido na Academia de Cinema de Pequim.

— Vamos logo, senão não vai ter lugar — apressou Yang Mi.

— Chegou! — anunciaram.

Quando Li Mu chegou, Sun Jun o recebeu com um grupo de professores, fazendo-o parecer uma autoridade.

— É para mostrar nossa sinceridade! — sorriu Sun Jun.

Ao entrar no auditório, Li Mu viu a multidão, muito maior que na última palestra que dera para o departamento de atuação.

Parecia uma estreia de filme, com toda a cerimônia.

Sun Jun subiu ao palco para uma breve apresentação, e os aplausos foram contínuos; quando Li Mu entrou, o público o recebeu com entusiasmo.

Jing Tian estava na plateia, parecendo uma fã apaixonada.

Muitas alunas sentiam o mesmo.

— É uma honra compartilhar com vocês algumas ideias e experiências sobre filmes de animação. Primeiro, quero relembrar a trajetória da animação nacional.

Em 1922, nasceu o primeiro curta-metragem animado chinês, “A Confusão no Estúdio”.

Na década de 1980, a animação chinesa enfrentou uma grave crise, um período de declínio, embora tenha produzido algumas obras notáveis, como “O Gato Negro Policial” e “Os Sete Irmãos Gourd”, mas ainda assim muito poucas.

Quando estive em Veneza, conversei com o mestre japonês Hayao Miyazaki, e aprendemos que o crescimento de uma indústria está profundamente ligado ao mercado.

A animação sofre com plataformas de consumo limitadas, como supermercados para produtos, mas sem acesso aos principais canais de venda, impedindo o público de consumir essas obras.

Isso resulta em um mercado pequeno, desestimulando investimentos comerciais, dificultando a sobrevivência dos profissionais e provocando a perda de talentos.

Isso cria um ciclo vicioso que prejudica toda a indústria.

Por que “Kung Fu Panda” conseguiu ser produzido com sucesso?

Vocês são uma geração de sorte; o cinema de animação chinês está prestes a experimentar um crescimento explosivo.

Li Mu expôs seu entendimento sobre a animação, abordando cultura, mercado, tecnologia e pessoal.

Sun Jun assentia com a cabeça, reconhecendo a veracidade e a realidade do que era dito.

Fazer animação hoje é como gerar energia por amor; o ciclo vicioso provoca a rápida perda de talentos.

Li Mu raramente palestrava por tanto tempo; durante a fala, bebeu água três vezes, já tendo consumido mais da metade da garrafa.

Página 3 de 3