Capítulo 46: As engrenagens do destino finalmente começarão a girar

O Entretenimento Chinês: Uma Jornada Iniciada na Academia de Cinema de Pequim em 2002 Por favor, chame-me de Senhor Yue. 3093 palavras 2026-01-29 16:58:48

O mês de novembro na capital imperial já estava frio, e, ao sair do aeroporto, Li Mu sentiu um leve desconforto no nariz. Aquele ano também foi o primeiro em que a palavra "nevoeiro poluente" apareceu nas notícias, e todos pareciam um tanto preocupados.

Ah, tudo é bom, mas se o ar não presta, de nada adianta; afinal, respirar é coisa para a vida toda.

A "Poética da Morte", de Zhou Yang, Li Mu mesmo não chegou a ver. Antes, ela ainda se gabava para ele, dizendo que interpretaria a protagonista feminina.

Dizem que no próximo ano ela vai participar das filmagens de "O Rei Goujian de Yue". A escolha para o papel de Xi Shi foi acertada.

Uma pena que depois acabou se submetendo a cirurgia plástica. Já estava tão bem assim, por que mexer mais?

Li Mu achou necessário alertá-la: depois da cirurgia, o rosto fica rígido, as expressões não aparecem, principalmente na tela grande, o que só aumenta o constrangimento.

Diretores de alto nível quase nunca usam atores que passaram por cirurgia plástica, a não ser que o papel não exija microexpressões.

Ao voltar para o dormitório, Zhu Yawen e Luo Jin ainda estavam deitados, se comportando como verdadeiros desocupados. Esses dois companheiros de infortúnio estavam mesmo sem nada para fazer.

Assim que Li Mu chegou, logo foi convidado pelos dois para uma partida de "Dou Di Zhu".

Bem, a amizade entre rapazes é sempre simples, ainda mais porque Li Mu é diretor e não há nenhum conflito de interesses.

Nesses dias, Wang Jinghua chegou a conversar com Li Mu.

Vários sinais dentro da empresa já deixavam tudo cada vez mais evidente, e Wang Jinghua percebeu isso claramente.

Ela não tratava apenas com Li Mu; havia contato com outras empresas também. Li Mu, a princípio, só queria preparar o terreno para Hua Yi.

Faltava ainda mais de meio ano para o contrato terminar; a decisão final caberia a Wang Jinghua.

O tempo foi passando aos poucos, e o dia de partir para o continente se aproximava.

No dia seguinte, Li Mu recebeu uma ligação do grande produtor Zhang. A conversa foi breve; ao desligar, Li Mu ficou pensativo.

Zhang não ousou esconder nada, afinal, seria impossível manter segredo. Como grande diretor do meio, Li Mu tinha fontes de informação incomparáveis.

Mesmo tendo cuidado de tudo, ainda houve um imprevisto; esconder seria ainda pior.

Diante disso, o melhor era contar tudo a Li Mu.

O destino não pôde ser mudado; o que tinha de acontecer, aconteceu.

Foi imprudente; Li Mu percebeu pela primeira vez que, mesmo sabendo de tudo com antecedência, nem sempre se pode evitar o inesperado.

A vida é longa e cheia de imprevistos; se continuar assim, acabará perdendo algo importante.

Sem hesitar, Li Mu pediu que comprassem as passagens.

A menina passou por algo tão sério e nem lhe contou; isso o deixou aborrecido.

...

Naquele momento, Liu Yifei tomava chá de gengibre, enquanto sua mãe a olhava com ternura e preocupação.

— Mamãe, não conte isso para A Mu, está bem? — Liu Yifei ergueu os olhos para Liu Xiaoli, sem querer preocupar Li Mu.

Desde que Zhang Jizong arranjou uma dublê para eliminar uma cena de multidão que não combinava com o papel de Pequena Dragonesa, e sua atitude mudou radicalmente, Liu Yifei suspeitou que alguém a estava ajudando nos bastidores.

Entre todos que conhecia, apenas Li Mu teria esse poder.

Liu Xiaoli, vendo o pedido da filha, assentiu concordando, embora pensasse consigo mesma: será que isso pode mesmo ser mantido em segredo?

Muita gente viu o que aconteceu no set; com o prestígio de Li Mu, que notícia do meio poderia ser escondida dele?

Com esse incidente, as filmagens do dia foram suspensas, e todos voltaram para descansar.

— Ele vai vir? — Ao ver a equipe se dispersando, Yu Min se aproximou de Zhang Jizong e perguntou.

— Sim, acabei de falar com ele — respondeu Zhang, sem esconder nada.

— Não vai dar problema? — Yu Min estava preocupado.

— Se a pessoa está bem, nada de grave aconteceu — retrucou Zhang, indo embora. Depois de tantos anos como produtor, já tinha visto de tudo.

— Aquela mocinha é mesmo de sorte! — murmurou Yu Min, já um veterano no meio, capaz de enxergar as coisas com clareza.

Em novembro, Jiuzhaigou era gélida; Li Mu só sentiu a hostilidade do ambiente ao descer do carro.

Filmar a mais de 3.600 metros de altitude nessa época do ano era coisa para um grande produtor como Zhang; a escolha de cenário natural foi perfeita.

Diziam que, para filmar ali, todos dormiam em barracas montadas no chão.

O “Paraíso Celestial” escolhido para as filmagens ficava a mais de 400 metros de desnível do ponto de partida, e era preciso subir a pé.

Li Mu não tinha tempo ou ânimo para admirar aquela paisagem deslumbrante; a trilha era realmente difícil.

Os que carregavam os adereços montanha acima eram verdadeiros heróis, pensou Li Mu, um tanto comovido.

Hoje em dia, filmar é bem sofrido, mas pelo menos o resultado ainda vale a pena.

Primeiro ligou para Zhang, afinal, estava na casa dele e precisava se apresentar.

Por mais importante que fosse, essa cortesia era indispensável.

Zhang e Yu Min foram ao seu encontro. Li Mu não disse muito; os três estavam em sintonia: o que aconteceu, aconteceu, ninguém se machucou, e ator é um profissional como qualquer outro. Não havia por que culpar ninguém.

No caminho, cruzaram com Huang Xiaoming, que conseguia se sair igual com qualquer um.

Independentemente de outras questões, Huang Xiaoming era uma pessoa afável, cumprimentando os três com simpatia.

Li Mu trocou algumas palavras com ele, anotou seu número e pensou que, quem sabe, pudesse precisar dele no futuro.

Huang Xiaoming sempre variava entre desempenhos excelentes e medianos; tudo dependia do diretor e da equipe.

Li Mu nunca teve falta de bons profissionais; com um comando, metade do mundo do entretenimento estava ao seu alcance, e no futuro isso só aumentaria.

Quando Li Mu encontrou Liu Yifei, ela estava deitada sob um edredom, com um lenço entupindo a narina esquerda e espirrando.

Ao vê-lo, ficou surpresa e um pouco assustada.

Murmurou baixinho: — O que você está fazendo aqui?

Li Mu puxou uma cadeira, sentou-se e ficou olhando fixamente para ela sem dizer nada.

Talvez por sentimento de culpa, Liu Yifei baixou a cabeça, parecendo uma criança que havia feito algo errado.

— Aconteceu alguma coisa e você não me ligou — Li Mu finalmente quebrou o silêncio.

Ao ouvir a voz dele, Liu Yifei ergueu timidamente o rosto, falando baixinho:

— Eu não queria atrapalhar seu trabalho.

Li Mu riu, meio irritado: será que ela não sabia que ele estava sem nada para fazer?

Quando ele foi a Los Angeles assistir a um jogo e saiu um boato, a mocinha ligou para tirar satisfação.

Li Mu tinha pensado em dar uma bronca, mas, vendo Liu Yifei ali, tão desamparada como um gatinho molhado, sentiu-se incapaz.

— Admiro sua coragem nas filmagens, mas, da próxima vez que for fazer uma cena perigosa, tome todos os cuidados necessários — disse ele, suavizando o tom.

— Ai! — A voz clara de Liu Yifei soou animada, parecia que logo recuperaria o ânimo.

Li Mu olhou a cena e pensou: será que ela estava fingindo agora há pouco? Desde quando ficou tão boa atriz?

Nesse momento, a mãe de Liu entrou com uma tigela de chá de gengibre fumegante.

Ao ver Li Mu, demorou um instante para reagir.

Ele se levantou para cumprimentá-la:

— Tia Liu.

— Quando chegou? Venha, está frio, tome um pouco de chá de gengibre para se aquecer — Liu Xiaoli lhe entregou a tigela.

Li Mu aceitou, agradecendo.

Logo em seguida, a mãe voltou com outra tigela para Liu Yifei e se retirou.

Os dois ficaram ali, cada um com seu chá, sem dizer nada.

Por fim, Liu Yifei não aguentou:

— Me desculpe, A Mu, prometo que não vai acontecer de novo — disse ela, largando o chá e levantando a mão, como se fizesse um juramento.

— Ora, agora já me chama de A Mu? Não era sempre "Xiao Muzi"? — Li Mu continuou tomando seu chá, sem levantar a cabeça.

— Ah, é diferente, só chamo assim quando não tem ninguém por perto — Liu Yifei se apressou em explicar.

— E agora, tem alguém de fora aqui? — Li Mu segurou o riso.

Liu Yifei olhou ao redor, derrotada, e perguntou: — O que eu preciso fazer para você me perdoar?

Com o beiço caído, encarou Li Mu.

Ele, tranquilo, impôs sua condição:

— Se me chamar de “Irmão Mu” uma vez, esqueço tudo.

— Ah, seu descarado! — Liu Yifei ficou vermelha e enfiou a cabeça no edredom.

— Se não falar, vou embora agora — ameaçou ele, fingindo se levantar.

Liu Yifei rapidamente mostrou o rosto e gritou:

— Não vai!

Li Mu ficou parado, olhando para ela, esperando algo.

No fim, Liu Yifei cedeu, o rosto corado, e disse baixinho:

— Irmão Mu!

— Oi — respondeu Li Mu, sem hesitar.

De fato, ouvir uma garota de dezessete anos chamá-lo assim era uma sensação deliciosa.

Liu Yifei continuou enfiada no edredom por um bom tempo.

Foi Li Mu quem falou primeiro:

— Se não sair daí, vai acabar sufocando.

— Você está me provocando — Liu Yifei respondeu, contrariada.

— Eu? Você não fez isso por vontade própria?

— Não quero mais falar com você, você é muito malvado!