Capítulo 118: O Intocável, Visita ao Set

O Entretenimento Chinês: Uma Jornada Iniciada na Academia de Cinema de Pequim em 2002 Por favor, chame-me de Senhor Yue. 5086 palavras 2026-04-01 11:10:11

A atuação de Duan Yihong foi excelente e, após assistir ao teste, Li Mu confirmou que ele seria o protagonista.

— Certo, será você. Não tem outros compromissos por enquanto, tem? — perguntou Li Mu. Embora as filmagens deste longa fossem rápidas, seu maior receio era contratar alguém que não conseguisse se dedicar inteiramente ao trabalho.

— Bem, há um projeto com a diretora Yu, mas o cronograma ainda não foi definido.

Duan Yihong foi honesto; não havia como esconder algo assim. Se fosse descoberto depois, seria uma ofensa grave. Em casos extremos, poderia até significar o fim de sua carreira no meio.

— Diretora Yu? — Li Mu refletiu por um longo tempo, mas não conseguiu identificar de quem se tratava. Ele conhecia praticamente todos os diretores influentes da indústria.

— É a diretora Yu Feihong.

Os lábios de Li Mu se contraíram levemente. Então era ela. Pelo momento, provavelmente se tratava daquele seu filme problemático, *O Amor Tem uma Próxima Vida*. Aquela sua veia artística estava atacando novamente, e de forma intensa.

— Entendido. Vou falar com ela — decidiu Li Mu. Ele não colaborava com ela desde *Assassinato no Hotel*, mas haviam se cruzado algumas vezes.

— Obrigado, diretor Li! — Duan Yihong agradeceu apressadamente, aliviado por não ter perdido o papel; afinal, grandes diretores não costumam esperar por ninguém. Ele ainda não sabia que, para o projeto de Yu Feihong, a espera seria longa.

Restavam os papéis das atrizes coadjuvantes: a ex-esposa do protagonista, uma amiga próxima e uma voluntária do sistema operacional, que apareceria apenas por alguns minutos. Com o talento das atrizes da turma de 96, esses papéis não seriam um desafio. Para a ex-esposa, que tinha mais peso dramático, Li Mu escolheu Yuan Quan pela sua maturidade. Para o papel da amiga, optou por Zeng Li, por pura familiaridade.

Não é à toa que os atores se esforçam tanto para aparecer em eventos, tapetes vermelhos e banquetes. Ser lembrado por um diretor é crucial; ser a primeira pessoa que vem à mente quando surge um papel é uma oportunidade enviada pelos céus. Yan Danchen ficou com o papel da voluntária, enquanto Shu Chang veio apenas para conhecer a equipe.

Com o elenco definido, Li Mu delegou os detalhes burocráticos para a equipe da Mengying.

— Podem divulgar as informações — disse Li Mu, entregando a lista a Lu Yu.

Para o título, Li Mu não usou o original da sua vida anterior, *Ela*. Com as mudanças feitas no roteiro, outro nome se adequava melhor. O site oficial da Mengying atualizou as informações:

Filme: *O Homem Intocável*
Diretor: Li Mu
Produtores: Li Mu, Liu Yifei
Elenco principal: Duan Yihong, Shu Chang, Yuan Quan

A notícia da seleção de elenco de Li Mu circulou rapidamente dentro e fora da indústria. Muitos sorriram ao ver a lista.

— O diretor Li finalmente seguiu o caminho dos grandes diretores da Academia de Cinema de Pequim.
— Pelo menos nós da Academia Central de Drama podemos dizer: de que adianta serem diretores tão renomados da Academia de Pequim se, no final, acabam usando nossos atores?
— Deixando os atores de lado, o título do filme parece bem artístico.

As brincadeiras eram constantes, já que Li Mu sempre preferira atores da Academia de Pequim, mas desta vez, a Academia Central de Drama dominou os papéis principais. Felizmente, Yan Danchen era da Academia de Pequim, caso contrário, a honra estaria totalmente perdida.

Tian Zhuangzhuang, em seu escritório, riu discretamente. Ele mesmo preferia atores da Academia Central de Drama, então não podia culpar Li Mu. Especialmente em filmes feitos para premiações, que diretor não prefere os atores da Central? Não é que os da Academia de Pequim não sejam bons, é que a proporção de talentos de alto nível é menor.

Muitos na indústria notaram a presença de Shu Chang como primeira coadjuvante. Quem entendia do assunto sabia que havia algo estranho ali, já que ela sempre atuara apenas em séries de televisão. Como, de repente, conseguiu uma conexão com Li Mu? Ao verem o nome de Liu Yifei como produtora, muitas atrizes ficaram em silêncio. Enquanto elas lutavam por papéis em filmes, ela já estava produzindo um longa de um grande diretor. Aquilo a colocava em outro patamar.

Ao recordarem da amizade entre Shu Chang e Liu Yifei, tudo ficou claro: nepotismo puro. As atrizes sentiam vontade de chorar; os recursos cinematográficos já eram escassos, e os de diretores de ponta, mais ainda.

Yang Mi, por sua vez, estava furiosa. No filme de Li Mu, além de ter que disputar espaço com Liu Yifei, agora tinha que enfrentar a melhor amiga dela. Quando chegaria a sua vez de brilhar?

***

Li Mu retornou aos Estados Unidos. Embora as filmagens de *O Homem Intocável* fossem breves, ele precisava acompanhar *2012* e ajustar os detalhes da pós-produção. Enquanto isso, a equipe na China preparava o set em Xangai.

Ele aproveitou para visitar o set de *Crepúsculo*, produzido por Crystal. O filme era lucrativo, apesar das críticas mornas, mas os fãs consumiam tudo. Comparado a *Tiny Times* da sua vida anterior, Li Mu achava aquele trabalho muito mais dedicado. Kristen Stewart estava no auge da juventude e era realmente bela, embora a beleza de muitas mulheres ocidentais tenha uma validade curta.

— Chefe, o que achou? Eu, David, sou de confiança, não sou? — David, percebendo a visita, sentiu-se questionado em seu profissionalismo.

Li Mu assentiu: — Está ótimo. Fique de olho na pós-produção.

David prometeu que tudo correria bem.

Recentemente, Fan Bingbing confirmou que não renovaria seu contrato com a Huayi. A empresa, em vez de responder, organizou uma festa de comemoração de 300 milhões de bilheteria. O público ficou confuso, já que nenhuma produção individual da Huayi atingira esse valor. Ao investigar, notaram que o valor era a soma de vários filmes: *O Banquete*, *Projeto BB*, *O Galo e a Galinha* e *A Batalha dos Guerreiros*. A criatividade linguística da Huayi era impressionante. Na mesma festa, anunciaram o filme *O Fantasma no Coração*, com Fan Bingbing, Leon Lai e Rene Liu. Li Mu riu sozinho; a Huayi sabia manipular a narrativa como ninguém.

Outro filme em cartaz era *As Raízes da Folha*, que contava com o peso de Zhao Benshan. Li Mu foi convidado para a estreia, mas, estando nos EUA, recusou. Zhao Benshan até compareceu doente, um esforço louvável pela bilheteria. Li Mu lembrava-se do filme; era, talvez, o melhor *road movie* chinês.

A lista final de Berlim também saiu, com *A História de Tuya*, de Wang Quan'an, e *O Segredo de Jade*, de Li Yu, competindo pelo Urso de Ouro. As notícias sobre a possível vitória de Fan Bingbing como melhor atriz internacional inundavam a mídia.

Li Mu aproveitou os dias para planejar a pós-produção e delegou o restante a David. David ainda reclamava da vitória de *Babel* sobre *Os Infiltrados* no Globo de Ouro, o maior choque do ano, lembrando a vitória de *Crash* sobre *O Segredo de Brokeback Mountain* no Oscar anterior. Aquele era considerado o ano mais imprevisível do Oscar no século XXI. Li Mu, lembrando-se de seus próprios votos, sorriu discretamente. Leonardo DiCaprio teve azar, sendo indicado duas vezes e perdendo para Forest Whitaker em *O Último Rei da Escócia*.

Li Mu apressou-se para Xangai, onde a equipe o esperava. Liu Yifei tinha trabalhado incansavelmente. Embora Li Mu fosse o produtor, ela assumira a maior parte das tarefas, fato que ele descobriu através de Shu Chang.

Liu Yifei vestia jeans lavados, um moletom branco com capuz e mantinha os cabelos presos em um rabo de cavalo. Seus olhos eram límpidos e seu rosto, delicado e sereno. A equipe já estava acostumada com sua presença e todos sabiam quem ela representava.

— Por que se esforçar tanto? Já contratamos pessoal especializado — disse Li Mu, que não esperava que ela assumisse o comando tão cedo.

— Estou escrevendo sobre isso na minha tese de conclusão de mestrado — respondeu ela, sorrindo.

— Nada mal, você tem juízo. Garanto que, com esse filme, a faculdade vai te aprovar. — Ele acariciou a cabeça dela, satisfeito.

— Atenção, todos! — Após checar o set, as filmagens começaram.

O filme possuía tons quentes, dominados pelo laranja, cor que vestia o protagonista. A história se passava em um futuro próximo, com cenas que variavam entre praias urbanas, florestas e montanhas. Essa mistura sutil visava criar uma sensação de irrealidade no subconsciente do espectador. O enredo era simples, mas o desafio eram as transições de cenário.

O mundo futuro do filme não tinha uma data fixa, mas parecia ser daqui a vinte ou trinta anos. Era uma utopia confortável e conveniente, onde as pessoas eram gentis e vestiam roupas de tecidos naturais, como calças de cintura alta e suéteres de lã, remetendo aos anos 20. Li Mu observava no monitor como a camisa laranja de Duan Yihong criava um contraste vibrante com a simplicidade melancólica do ambiente e dos figurantes, o que, no filme, acentuaria a melancolia da trama.

Liu Yifei apoiava o queixo na mão, sorrindo ao observar Li Mu comandar o set. Shu Chang já estava imersa em seu papel como a inteligência artificial que "conversava" com o protagonista.

Yu Feihong apareceu para uma visita, curiosa para aprender. Li Mu deixou que ela ficasse. A presença dela permitiu que a equipe descansasse um pouco.

— Xixi, seu Li Mu no set é um verdadeiro demônio. E você também não fica atrás — comentou Shu Chang, observando Liu Yifei conferindo as planilhas.

— Parece que você está com tempo livre demais, hein? Vá gravar, já que não estamos captando som direto agora — comandou Liu Yifei.

— Xixi, você é cruel! Acabei de descansar... — lamentou Shu Chang.

Enquanto isso, Yu Feihong falava apaixonadamente sobre seu projeto. Li Mu ouviu tudo e resumiu: — Então é um romance sobrenatural que atravessa cinquenta anos. O fantasma de Ah Ming espera pela sua amada Ah Jiu sob uma árvore de ginkgo, como um espírito errante, apenas para garantir que ela tenha uma vida feliz na próxima encarnação...

Yu Feihong bateu palmas, empolgada: — Exatamente! É essa a história!

Li Mu sentia que ela tinha vindo ao lugar certo. — Você é a rainha da censura mesmo. Quem mais teria coragem de filmar um fantasma hoje em dia? — comentou Li Mu, achando graça daquela jovem artista "doente" de literatura. Ele deu algumas sugestões e ela saiu radiante, prometendo conversar com Duan Yihong para aprimorar o roteiro.

Zeng Li e Yuan Quan comentavam sobre Zhang Ziyi. A mídia flagrara a atriz em um jogo da NBA com um estrangeiro, especulando sobre seu novo namorado. No Festival de Cannes do ano anterior, ela revelara ter assinado um contrato de três filmes com a Weinstein Company, o que parecia ser fruto dessa nova relação. Li Mu relembrou os filmes dela nos últimos anos e pensou: o namorado não parecia ter tanta influência assim.

Li Mu decidiu ligar para Ang Lee, mas, antes disso, o set de *Desejo e Perigo* estampou as manchetes. A "polêmica do zíper" explodiu na internet, com fotos de Tang Wei ajudando Ang Lee a fechar o zíper de seu casaco.

— O pessoal anda bem animado, hein? — comentou Li Mu ao ver as imagens.

Durante a conversa com Ang Lee, Li Mu foi direto: — Para ser sincero, estou atuando como um "lobista" do Festival de Veneza.

— Eu soube que Marco Müller foi atrás de você — respondeu Ang Lee com um suspiro. — *Desejo e Perigo* não chegará a tempo para Cannes. Problemas com o clima e figurantes atrasaram tudo, não tive escolha.

Como o filme só estaria pronto para o final de agosto, o Festival de Veneza seria o destino ideal. Li Mu sentiu que sua missão fora bem-sucedida. Antes de desligar, não resistiu: — Diretor, da próxima vez, feche o zíper sozinho.

Ang Lee riu, um pouco sem jeito: — Foi um acidente, questão de ângulo!

Li Mu apenas sorriu. A verdade sobre aquela história era difícil de determinar. Afinal, aquele filme não era para qualquer um; só quem conhece a solidão profunda consegue compreendê-lo.