Capítulo 9: "Dança e Música na Juventude"

O Entretenimento Chinês: Uma Jornada Iniciada na Academia de Cinema de Pequim em 2002 Por favor, chame-me de Senhor Yue. 3372 palavras 2026-01-29 16:55:45

— Tia, ouvi da Qianqian que a senhora já foi bailarina profissional — disse Li Mu calmamente.

— Sim, trabalhei com isso por um tempo. Precisa de alguma coisa, filho? — Liu Xiaoli pareceu se perder um pouco nas lembranças ao ouvir sobre dança, mas sua fala não teve hesitação.

— É um pequeno favor. — Li Mu observou a mulher elegante à sua frente, imersa em recordações do passado. — Após a estreia de “Pequena Miss Sunshine”, pretendo começar meu segundo filme, um musical, e gostaria de convidar a senhora para ser a coreógrafa. Acha possível?

— Um musical? — Liu Xiaoli, um pouco distante desse gênero, sentiu-se tocada por aquele convite, que reacendia o sonho adormecido de anos de dança. Ela abandonara seu próprio sonho pela carreira da filha, mas, mesmo tendo alcançado o maior reconhecimento no mundo da dança, muitas noites ainda sonhava em voltar ao palco.

— Faz muitos anos que não danço, tenho medo de não estar à altura. E, além disso, Qianqian ainda precisa de mim. — Após longa reflexão, Liu Xiaoli recusou gentilmente, com um leve sentimento de culpa.

— Não precisa decidir agora. Ainda pretendo convidar Qianqian para ser a protagonista do filme. Pelo que sei, ela já está terminando “Dragão Celestial”, então o calendário vai coincidir. Ela também estudou dança muitos anos com a senhora, tem base e, em termos de idade e aparência, é perfeita. — Li Mu olhou para Liu Xiaoli, continuando a convencê-la.

— Além disso, a senhora não precisaria dançar, apenas cuidar da coreografia e orientação. Pode pensar com calma, sem pressa.

Liu Xiaoli ponderou por um bom tempo, encarando o jovem talentoso e educado à sua frente, notando que, ao contrário do que se imagina de filhos de famílias abastadas, Li Mu era humilde e respeitoso. Nestes dias de convivência, mesmo alguém exigente como ela teve de admitir suas qualidades.

Com menos de dezenove anos, aquele rapaz exibia uma maturidade e responsabilidade raras. O talento era inegável, mas sua postura, educação e modos faziam dele alguém excepcional. Por tudo isso, já sentia vontade de apoiá-lo — ainda mais agora, tendo ligação com seu antigo sonho.

— Não precisa pensar mais. Eu aceito. Falarei com Qianqian, tenho certeza de que, pela relação de vocês, ela aceitará sem problemas — respondeu Liu Xiaoli, decidida, sem rodeios.

Li Mu sorriu, satisfeito. Embora não fosse insubstituível, aquela era uma das melhores opções — tanto para ele quanto para o filme.

— Muito obrigado, tia. Depois lhe envio o roteiro e os detalhes.

— Mande para o e-mail da Qianqian — disse Liu Xiaoli, sorrindo diante da felicidade do rapaz. Sentia um carinho especial por ele, o afeto natural das gerações mais velhas pelos mais jovens.

— Vai voltar esta tarde? Então aceite meu convite para o almoço, não pode recusar! — Liu Xiaoli falou em tom bem-humorado, sem dar chance para negativa.

— Preciso mesmo voltar, senão o professor Wang Jin Song vai ficar preocupado — Li Mu inventou uma desculpa; Zhou Liang sempre liberava suas faltas. Mas, de fato, ele queria retornar: não podia se mostrar ansioso demais, para não levantar suspeitas e acabar se prejudicando.

Além disso, precisava preparar a adaptação local de “High School Musical”. O roteiro da versão americana já estava pronto, mas precisava de ajustes para o contexto nacional.

— Não vou recusar, então. — Li Mu e Liu Xiaoli caminharam juntos de volta ao set, escolhendo um canto tranquilo para não atrapalhar o trabalho da equipe.

...

Liu Yifei ainda estava em cena quando percebeu, de relance, que a mãe e Li Mu haviam sumido. Ficou ansiosa; temia que a mãe dissesse algo para afastá-la de Li Mu, afinal, tinha poucos amigos...

— Corta! Yifei, sua expressão está estranha. Quer dar uma pausa? — O diretor Yu Min percebeu que Liu Yifei estava distraída. Já tinha errado duas vezes e, se continuasse assim, a gravação não avançaria.

Nessas horas, só mesmo o próprio ator para se recompor, senão atrasa todo o trabalho e aumenta o custo da produção.

— Desculpe, diretor, desculpe mesmo! — Liu Yifei voltou a si, abaixando a cabeça envergonhada. Sentia-se mal. Mas, emocionalmente instável, sabia que precisava de um tempo; ao menos, queria entender o que mãe e Li Mu haviam conversado.

Foi então que viu, ao longe, sua mãe e Li Mu caminhando alegres na direção do set. Sentiu um grande alívio, o peso em seu peito se dissipou e a tensão diminuiu.

— Pronto, diretor, já estou melhor! — avisou a Yu Min.

— Tem certeza? Ótimo. Preparar para a cena 135 de “Dragão Celestial”, terceira tomada... ação! — Yu Min confirmou e, imediatamente, todos no set ficaram atentos.

...

— Água... água... — Liu Yifei saiu do set exausta, ofegante. Li Mu abriu uma garrafa de água mineral, entregando-a para ela.

Ela bebeu, quase um terço da garrafa em segundos.

A mãe, vendo a filha tão cansada, pegou um lenço e limpou os resíduos de água dos lábios dela, com carinho.

Li Mu fechou a garrafa e a segurou consigo. Em geral, objetos pessoais de celebridades só podem ser guardados por pessoas de confiança, pois há quem tente furtar e vender esses itens se o artista fizer sucesso. Li Mu já havia alertado Liu Yifei sobre isso, para evitar transtornos.

— Mamãe, sobre o que estavam conversando? Pareciam tão animados — Liu Yifei não conseguia esconder nada. Por causa disso, já tinha errado algumas cenas e agora queria saber logo.

— Boas notícias. Falamos no almoço, vamos indo. — Liu Xiaoli sorriu para a filha.

— Ah, mamãe, conta logo! — Liu Yifei fez beicinho, exercitando seu dom de manha.

Mas Liu Xiaoli não cedeu e seguiu para o restaurante. Sem conseguir arrancar nada da mãe, Liu Yifei logo se voltou para Li Mu:

— Li Mu, fala você... O que estavam conversando?

— Sua mãe disse que vai contar no almoço, para quê essa pressa? — Li Mu também não respondeu, afagando seus cabelos antes de seguir Liu Xiaoli.

— Ah, ah, ah, me contem! — Liu Yifei insistiu, mostrando o quanto queria saber.

...

Os três entraram em um restaurante famoso nas proximidades. Assim que se sentaram:

— Pronto, escolhe o que quiser comer hoje — Liu Xiaoli entregou o cardápio a Li Mu.

Li Mu, sem cerimônia, abriu o cardápio, chamou o garçom e pediu três pratos e uma sopa: um deles, carne de novilho frita, seu preferido, os outros dois eram os favoritos de Liu Yifei.

Ao devolver o cardápio, olhou com carinho para mãe e filha, sorrindo para si mesmo.

Liu Yifei fitava a mãe, quase chorando só de imaginar que não saberia das novidades.

...

— Pronto, pronto, Li Mu vai fazer um novo filme e te convidou para ser a protagonista. Eu aceitei — disse Liu Xiaoli, vendo o desespero da filha.

Liu Yifei ficou sem reação por dois segundos.

— Oba! Li Mu vai fazer um filme e me convidou para ser a protagonista! — exclamou, radiante, segurando as mãos de Li Mu e balançando-as.

— Que tipo de filme é, Li Mu?

— Um musical. A partir de hoje, você terá que treinar dança comigo todas as manhãs. Serei a coreógrafa. Se não der conta, vai ver só! — Liu Xiaoli, mesmo antes de assumir oficialmente, já exercia sua autoridade.

Aquele almoço foi de sentimentos mistos para Liu Yifei: estava feliz por ser a protagonista do filme de Li Mu, mas já sentia o peso dos treinamentos que a mãe prometia. Ainda assim, decidiu dedicar-se ao máximo para não decepcionar nem Li Mu, nem a mãe.

...

Logo depois do almoço, Li Mu se despediu. Liu Yifei ficou um pouco triste, mas o evento de estreia já seria no dia 20, faltava pouco, então não foi tão difícil suportar.

Li Mu recusou a oferta de Liu Xiaoli para acompanhá-lo; preferiu ir sozinho de táxi, achando melhor que Liu Xiaoli cuidasse de Liu Yifei, que, com apenas 16 anos, precisava da presença da mãe para se sentir em segurança.

De Yunnan, Li Mu voltou para casa em Yangcheng, onde visitou os pais. A mãe, cheia de saudades, o paparicou, servindo quatro refeições ao dia e até ceia. Em poucos dias, Li Mu sentiu que engordara.

Depois de se despedir dos pais, voou direto para a Capital. Antes de voltar à universidade, comprou uma máscara preta. Ainda não era famoso, mas já havia muitos repórteres querendo entrevistá-lo.

Li Mu não tinha interesse em dar entrevistas por ora, preferia manter a discrição até o momento certo.

Assim que chegou ao dormitório, começou a adaptar o roteiro de “High School Musical” para o contexto local.

...

[Li Mu, é verdade mesmo que vou ser a protagonista do seu filme? Parece até um sonho (*^▽^*)] — Gatinha Crystal

[Se parece sonho, então talvez seja mesmo. (~ ̄▽ ̄)~] — Cachorrinho Lucky

[Como é? Repete! Faca, faca! (-"-怒)] — Gatinha Crystal