Capítulo 12: Fama em Uma Noite

O Entretenimento Chinês: Uma Jornada Iniciada na Academia de Cinema de Pequim em 2002 Por favor, chame-me de Senhor Yue. 3244 palavras 2026-01-29 16:55:55

À noite, o dormitório masculino fervilhava de animação. Os seis colegas de quarto de Li Mu estavam todos presentes, a conversa corria solta, sempre girando em torno das garotas – ora sobre uma, ora sobre outra, mas invariavelmente sobre mulheres.

Para um homem, a vida se resume a duas coisas: dinheiro e mulheres.

Apesar de o bate-papo parecer corriqueiro, Li Mu percebia uma sutil diferença no ar. Exceto Zhu Yawen, colegas como Luo Jin, Lu Fangsheng, Zhang Lu e Ma Wenlong, sempre que Li Mu abria a boca, demonstravam, mesmo sem querer, um leve tom de bajulação ou cortesia exagerada.

Não era falsidade, mas um reflexo inconsciente da mudança proporcionada pelo novo status de Li Mu. Ele entendia perfeitamente: era a diferença que a posição trazia. Embora ainda estivesse na universidade, ninguém mais o via apenas como estudante, e sim como um diretor de cinema — alguém que já havia rodado um filme em Hollywood.

...

Do lado feminino, o dormitório não ficava atrás em agitação, mas a atmosfera era estranha. Pelo menos era assim que Liu Yifei via: sentia que, de vez em quando, algumas colegas faziam comentários ácidos. Uma ou duas vezes era tolerável, mas naquela noite, parecia constante.

Ela então preferiu se calar, respondendo apenas quando solicitada, concentrando a atenção nos livros de ópera que Li Mu lhe havia recomendado.

Jiang Yiyan, recostada na cama, olhava para Liu Yifei do lado oposto, e não conseguia deixar de sentir antipatia. Achava que Liu Yifei só sabia posar, lendo livros tarde da noite.

E ela não era a única a pensar assim; cada uma no dormitório tinha pensamentos próprios.

Zhou Yang observava o clima aparentemente normal, mas na verdade sufocante, sentindo-se impotente para mudar qualquer coisa. Embora fossem colegas, na prática eram concorrentes por oportunidades.

Afinal, todas da mesma idade, todas atraentes; para quem distribui os papéis, as diferenças não são tão grandes — tudo se resume a competição.

A disputa entre atrizes costuma ser mais acirrada do que se imagina.

Com um leve suspiro, Zhou Yang se resignou. Olhou ao redor do quarto, depois para Liu Yifei, absorta na leitura, e pensou: esta ao menos não precisa competir, com um rosto desses... Até uma mulher sente inveja. Será que é assim uma protagonista de romance? Nem nos mais fantasiosos se ousa escrever algo assim.

De repente, Jiang Yiyan pegou um pacote de batatas fritas e se dirigiu até Liu Yifei, balançando o pacote, como quem pergunta se ela queria.

Liu Yifei levantou a cabeça, um tanto confusa, sem saber ao certo o que Jiang Yiyan pretendia. Normalmente, quase não interagiam, especialmente porque Liu Yifei passava pouco tempo no campus. Ainda assim, tinha ouvido falar que Jiang Yiyan não era alguém com quem valesse a pena fazer amizade – pelo menos não para ser amiga próxima. Não era a primeira vez que escutava que Jiang Yiyan falava mal dela pelas costas.

Habituada a não disputar ou provocar, Liu Yifei não se importava muito com essas coisas; não dava valor à opinião alheia. Eram colegas e companheiras de quarto; se pudessem conviver bem, tanto melhor.

“Ouvi dizer que o Li Mu está começando um novo filme. Você pode me apresentar a ele? Vocês têm uma relação tão boa, podia me dar uma força, não?” Jiang Yiyan uniu as mãos em súplica, olhando para Liu Yifei com um ar ligeiramente bajulador.

Apesar de também ser colega de Li Mu, Jiang Yiyan mal havia trocado palavras com ele.

Naquele momento, as outras garotas também aguçaram os ouvidos e apressaram-se:

“Feifei, me ajuda também, vai.”

“Feifei, eu, eu também!”

Zhou Yang, por sua vez, permaneceu em silêncio.

“Se vocês querem papéis, é só falar com ele, são todos colegas; se for conveniente, ele não deve recusar.” Liu Yifei recusou de modo claro. Não queria que sua relação com Li Mu mudasse, muito menos prejudicar o filme dele.

...

Logo pela manhã, Li Mu recebeu e-mails e mensagens da Warner. O Natal se aproximava e, embora a bilheteira nos dias úteis não fosse alta, ainda rendia cerca de um milhão de dólares por dia – um resultado bastante expressivo.

Antes de chegar à porta da sala de aula, Li Mu foi chamado por Huang Lei: o diretor Zhou queria vê-lo.

“Velho Zhou, o que foi? Ainda nem pratiquei as falas de hoje de manhã.”

“Você ainda ensaia as falas?” Zhou Liang arregalou os olhos, incrédulo.

“Poxa, afinal também sou do curso de interpretação, né?” Li Mu deu de ombros, resignado.

“Enfim, deixa isso pra lá. A escola vai colocar uma faixa de parabéns pra você, dá uma olhada.”

“Nem pense em recusar, a faixa vai ser pendurada de qualquer jeito. Lá em cima já decidiram, só estou te avisando.”

“Então pra que me chamar, se já decidiram tudo?” Li Mu fez cara de quem não entende. Tudo já estava resolvido; só faltava mesmo ele ir ver a faixa pendurada...

“Não quer esperar o resultado final da bilheteira? Pendurar agora não é precipitado?” Li Mu refletiu, achando que a escola estava com muita pressa.

“Que bobagem, pendura duas vezes se for preciso!” Zhou Liang acenou com a mão, como se já esperasse a pergunta.

...

A escola agiu rápido: antes do meio-dia, a faixa já estava lá.

“Parabenizamos o colega Li Mu pelo lançamento bem-sucedido do filme ‘Pequena Miss Sol’ na América do Norte.”

Li Mu olhou para a faixa sentindo uma certa vergonha. Liu Yifei e Luo Jin, por outro lado, não paravam de caçoar.

“Mu, tá feliz? Olha só, penduraram uma faixa pra você!” Liu Yifei apontou e riu.

“Parabenizamos o colega Li Mu pelo lançamento bem-sucedido do filme ‘Pequena Miss Sol’ na América do Norte.” Luo Jin repetiu, imitando uma voz engraçada.

“Hahahaha!” Liu Yifei segurava a barriga de tanto rir.

Li Mu olhou para os dois brincalhões e revirou os olhos.

...

“Zhong Lei, tente entrar em contato com Li Mu, veja se ele tem um tempo livre, marca um jantar com ele?” Wang Zhongjun observava os números estampados no jornal, ainda achando difícil de acreditar. O mercado norte-americano era realmente imenso; a bilheteira semanal do filme já colocaria o título entre os dez maiores do ano no país.

Hollywood é realmente um bolo gigante e tentador.

“Mano, já tentei, mas ele nem sai do campus, não há o que fazer.” Wang Zhonglei deu de ombros, admitindo não ter solução.

“Manda nossos artistas da Academia de Cinema de Pequim darem as caras na escola, pra ficarem conhecidos, e quem sabe conquistar algum papel.”

“Ele vai filmar um musical agora, quem ainda faz musical? Pensa que está em Hollywood? Vai fracassar, com certeza!” Wang Zhonglei falou com desdém; não tinha simpatia alguma pelo diretor emergente da Academia, afinal, não era da Huayi.

“Com o título hollywoodiano, mesmo que fracasse, não deve ir tão mal; ainda há certo apelo. No começo, atrai a atenção.” Wang Zhongjun era mais sensato: mesmo que o novo filme não fosse um sucesso, a bilheteira dificilmente seria baixa.

...

“Seu pupilo está em destaque, hein.” Chen Hong, segurando o filho pequeno, sentada no sofá de couro, disse ao marido, Chen Kaige.

“Ele não vai ter sossego agora. Vamos marcar pra encontrá-lo um dia desses.” Chen Kaige lembrou dos seus tempos de fama, quando estava sempre cercado de gente; agora Li Mu vivia a mesma situação.

...

Do lado do filme “Herói”, o entusiasmo não diminuía: na primeira semana, bateu o recorde histórico de bilheteira na China, alcançando 53 milhões de yuans. Um recorde difícil de ser superado tão cedo.

O velho Zhang Yimou voltava ao topo, deixando todos os concorrentes sem chance.

“Aumente a divulgação, quero que toda a China assista ‘Herói’!” O magnata por trás do filme, ao ver a bilheteira, não hesitou em investir ainda mais em publicidade.

Zhang Yimou olhou para outro jornal — este sobre Li Mu.

Zhang Weiping, ao ver a foto de Li Mu, não escondeu o desprezo: para ele, só Zhang Yimou era um verdadeiro mestre do cinema na China.

Com Zhang Yimou, sentia-se invencível; os outros eram insignificantes.

...

[Mu, você está tão famoso agora, tanta gente me procura pra falar de você] — crystal gatinha

[E como você responde? Fiquei curioso] — lucky cachorrinho

[Eu não respondo] — crystal gatinha

[...não tem medo de ofender?] — lucky cachorrinho

[Elas querem papéis, querem seu contato, mas não quero passar pra elas ¬_¬] — crystal gatinha

[Elas? Todas mulheres?] — lucky cachorrinho

[Sim, e algumas são do antigo elenco. Aff, que cara de pau. Você está feliz com isso, né?] — crystal gatinha

[Calúnia pura, cuidado que te processo por difamação!] — lucky cachorrinho

[Fala a verdade, já recebeu dessas mensagens?] — crystal gatinha

[Quais? Seja mais clara] — lucky cachorrinho

[Ah, você sabe! Como pode ser tão lento?] — crystal gatinha

[...então devo ser mesmo burro] — lucky cachorrinho

[Abre seu e-mail; ouvi dizer que mandam por lá] — crystal gatinha

[Você sabe até disso, hein?] — lucky cachorrinho

[Ouvi falar. Abre logo pra ver] — crystal gatinha

[Olha, tem mesmo, e não são poucas. Deixa eu ver...] — lucky cachorrinho

[Nem pensar! Fiquei brava <( ̄﹌ ̄)@m] — crystal gatinha

[Não vou ver, vou dormir, boa noite~] — lucky cachorrinho

[Nada de espiar, se olhar não falo mais com você, boa noite~] — crystal gatinha