Capítulo 39: Durante as Filmagens

Durante todo o percurso, ambos discutiam e brincavam, e fazia muito tempo que Li Mu não desfrutava de momentos tão simples e felizes. Da Universidade de Cinema de Pequim até Shijing Shan, era pouco mais de meia hora de viagem. Quando chegaram ao destino, prepararam-se para descer do carro, e Li Mu pegou o seu conjunto de três peças para se disfarçar. Após se vestir, estava pronto para sair, mas viu que Liu Yifei apenas colocara um chapéu e óculos escuros.

— Coloque a máscara também — ponderou Li Mu, achando que seria mais seguro assim.

— Hoje é quinta-feira, o parque de diversões não está cheio, não precisa se preocupar que alguém me reconheça — respondeu Liu Yifei com um gesto confiante.

Li Mu pegou a máscara e colocou em Liu Yifei, murmurando enquanto a ajustava. Com um rosto tão marcante, será que ela não tem noção?

De fato, como Liu Yifei dissera, havia poucos visitantes no parque, apenas pequenos grupos espalhados. O visual dos dois atraía algum olhar, mas, devido ao tempo seco e com poeira, muitas pessoas usavam máscaras, então não era nada tão extraordinário.

Passearam e exploraram, mas Li Mu recusou os brinquedos mais radicais. Não havia outra razão: ele simplesmente tinha medo. Liu Yifei o levou para algumas voltas nos carros bate-bate, e ambos se divertiram muito. Brincaram até o entardecer, quando parte das luzes de néon começou a se acender, iluminando o parque com uma variedade de cores.

Chegaram, entre risos e provocações, diante do carrossel. Sob as luzes, Li Mu lembrou-se das palavras de um sábio de sua vida passada: “Se ela for inocente, mostre-lhe todas as maravilhas do mundo; se já tiver enfrentado dificuldades, leve-a a andar no carrossel.”

— Mu, vamos, vou te levar para andar no carrossel — Liu Yifei o puxou em direção à bilheteria.

Ah, garota, algo está errado, os papéis se inverteram. Mas o significado era apropriado; renascer, afinal, era também passar por muitas provações, pensou Li Mu.

Por fim, foram ao passeio na roda-gigante. Li Mu, olhando pela janela, estava perdido em pensamentos. Liu Yifei, observando-o, até machucou o pé de tanto bater, repetindo em sua mente: “Mu, você é tão lento, tantas oportunidades hoje e não soube aproveitá-las. Ah, que difícil é minha vida.”

Depois do passeio, voltaram. Na roda-gigante, Li Mu parecia ouvir Liu Yifei murmurando algo, mas não sabia o quê. Ela o olhou com um olhar de quem vê um tolo. No carro, Liu Yifei parecia emocionada, talvez porque não soubesse quando poderiam sair novamente para se divertir.

...

Na Warner, tudo já estava pronto para a equipe, faltava menos de um mês para o início das filmagens. Li Mu precisava ir primeiro para San Francisco, depois seguir para Oakland.

Will Smith surpreendeu Li Mu, pois acabou aceitando sua sugestão e resolveu experimentar a vida real. Assim que se encontraram, durante o abraço, Will já reclamava choroso:

— Li, seu conselho quase me arruinou.

— A segurança aqui é péssima, mas você emagreceu e está muito bem. — Li Mu não podia dizer mais, então criticou a segurança do país para consolar o amigo.

— A mídia não está apostando em você! — Will Smith brincou.

Li Mu sabia bem que a maioria dos veículos não era favorável, especialmente o Los Angeles Entertainment, que o criticava exageradamente.

— Eles também dizem que você é apenas um astro de ação — retrucou Li Mu. Não era só ele que recebia críticas; Will Smith também era alvo de muitos ataques.

Alguns previam que a Warner estava prestes a fracassar, apostando cinquenta milhões em um jovem de dezenove anos da China, como se fosse jogar dinheiro fora.

Li Mu ficou sem palavras. Será que pensam que as produtoras de Hollywood são ingênuas? Eles não deixam nada passar, e se não fossem os lucros que Li Mu trouxe à Warner, muito superiores a esses cinquenta milhões, jamais confiaram nele dessa maneira.

Tanto Li Mu quanto Will Smith estavam sob grande pressão, determinados a fazer o melhor filme possível. Ao ver pai e filho ensaiando intensamente antes mesmo do início das filmagens, Li Mu sentiu-se mais confiante.

Pelo menos os atores eram muito profissionais, e em Hollywood os protagonistas geralmente faziam apenas um filme por ano, sem exagerar na quantidade.

O estilo da fotografia era mais simples, acompanhando as mudanças na vida dos protagonistas e nos acontecimentos, com cores que se adaptavam ao contexto. As cenas de rua deveriam transmitir um sentimento de história.

O filme se passava em 1981, pouco mais de vinte anos antes, mas a cidade já havia mudado muito. Por isso, Li Mu contratou pessoas para comprar livros e jornais da época, buscando reproduzir ao máximo o ambiente daquele tempo.

Li Mu e Will Smith discutiam detalhes do roteiro, recebendo sugestões valiosas de Will, e a Warner trouxe consultores especializados para ajustar alguns pontos.

Por exemplo, os assentos do metrô de San Francisco naquela época eram marrons, não azuis como hoje.

O cenógrafo contratado pela Warner era Laurie Garfin, autor de “Missão Impossível”, “Encontro às Terças” e “Fargo”, bastante renomado.

Após dias de preparação e troca de ideias, finalmente o filme estava pronto para começar. Hoje seriam gravadas as primeiras cenas.

Seria uma tomada de um minuto, apresentando o contexto social e estabelecendo o tom do filme. No filme, haveria um efeito de fade-in, junto com o texto da Declaração de Independência.

— Muito bom, aprovado! — anunciou Li Mu, encerrando aquela sequência.

Ao ver Will Smith maquiado, Li Mu assentiu satisfeito. Ele tinha a barba desleixada, cabelo bagunçado e corpo magro, retratando um homem em dificuldade. Para o papel, Will Smith perdeu mais de vinte quilos, para compor o personagem.

...

No cenário, “Will Smith, com uma bolsa de tecido marrom e carregando um scanner médico, saiu do jardim de infância. Na porta, um tio chinês varria o chão...”

Li Mu colocou um chinês ali para mostrar a presença dos imigrantes naquele período.

Nas duas margens da rua, duas câmeras filmavam simultaneamente, uma em plano médio e outra em plano próximo.

Li Mu estava atento ao visor, analisando cada detalhe.

Will Smith havia estudado profundamente aquela cena, superando até as expectativas de Li Mu.

O diretor, emocionado, gritou: “Corte, aprovado!”

Imediatamente, o aplauso tomou conta do ambiente, até assovios se ouviram.

...

As filmagens prosseguiam com organização, e Li Mu recebeu uma ligação de Liu Yifei.

Ela dizia que participaria da seleção para “O Retorno do Condor”, com notícias circulando na internet de que o produtor Zhang lançaria mais uma adaptação das obras de Jin Yong.

Muitos estavam animados, e havia várias candidatas para a personagem Xiaolongnü.

Li Mu sabia que aquela seleção era uma mera formalidade, Zhang sempre usava os mesmos métodos, desta vez até organizou uma votação online.

Mas, apesar disso, funcionava; o interesse nunca diminuía.

Todas as atrizes que interpretaram Wang Yuyan acabavam também fazendo Xiaolongnü, mas Li Mu não sabia se era verdade.

Era suficiente tranquilizar a jovem, pois Li Mu sabia o resultado final: Xiaolongnü já estava escolhida.

Pensou em conversar com o produtor Zhang em algum momento, pois certos sofrimentos não precisavam ser repetidos nesta vida.

...

O bairro chinês foi escolhido como cenário pela equipe, e Li Mu estava negociando com o responsável pelo local.

— Vamos precisar de pelo menos meio dia, e pagar uma compensação aos donos das lojas.

As filmagens certamente afetavam os negócios, e Li Mu não queria criar problemas.

O pagamento seria justo, e, na maioria, os comerciantes eram chineses.

Uma vantagem de filmar ali era poder comer comida chinesa.

— Li, isso é delicioso, mas tem um cheiro forte. Como se chama? — perguntou Will Smith enquanto comia.

— Tofu fermentado!

...