Capítulo 29: Escolhendo sempre o desafio mais difícil

O Entretenimento Chinês: Uma Jornada Iniciada na Academia de Cinema de Pequim em 2002 Por favor, chame-me de Senhor Yue. 2788 palavras 2026-01-29 16:57:53

Han Sanping, da Companhia Nacional de Cinema, ligou para Li Mu, chamando-o para assistir à versão final de “Assassinato por Engano”.
Li Mu não hesitou e imediatamente chamou um táxi para ir até lá.
Na sala de exibição, ele assistiu sozinho ao filme. Havia duas versões finais, diferindo apenas no desfecho.
Após o término, Li Mu permaneceu sentado por um longo tempo, ainda refletindo.
Ele não esperava que o grau de acabamento deste filme fosse ainda maior do que das duas versões de sua vida passada. A versão indiana foi dirigida por Nishikant Kamat, enquanto a adaptação nacional teve direção de Ke Wenli e produção de Chen Sichen.
Na vida passada, Li Mu preferia o final da versão indiana; a versão local tentava se justificar mais e exibia certa pretensão, na opinião de Li Mu, apenas para passar pela censura — talvez também refletisse a ambição do diretor.
Considerando a situação atual do país, Li Mu não estava disposto a buscar dificuldades desnecessárias.
Quanto ao lançamento, ele já tinha seus próprios planos. Mas seria necessário convencer aquela pessoa — pensava Li Mu.
No escritório da diretoria, Han Sanping, com um cigarro entre os lábios, observava a rua de cima, com toda a pose de um chefe.
“Presidente Han, assisti ao filme. Está ótimo assim. Vamos marcar a data de estreia”, disse Li Mu, batendo à porta aberta e entrando.
Han Sanping pegou a lista dos lançamentos do ano, colocou-a sobre a mesa e sinalizou para Li Mu escolher à vontade.
“Então vou escolher mesmo, hein? Depois não reclame!” Li Mu brincou, pegando o documento e analisando.
Na verdade, ele já havia decidido; só estava fazendo cena.
“Escolha como quiser, não tem mentira aqui. Eu, Han Sanping, cumpro minha palavra”, respondeu o presidente, batendo o cigarro no cinzeiro, com ar despreocupado.
“Que tal 18 de dezembro? Uma data excelente”, disse Li Mu, largando o documento na mesa e se recostando na cadeira, como se fosse algo casual.
“Cof, cof, cof!” Han Sanping tossiu sem fôlego, acenando a mão:
“Esse cigarro é ruim demais, muito forte! Preciso trocar de marca outro dia.”
Li Mu olhou em silêncio para o cigarro Amarelo do Grou na mão do presidente, aguardando a decisão final. Certas coisas todos entendem, resta apenas escolher.
Provavelmente, os superiores diriam que Li Mu não tem visão ampla, que não pensa no coletivo.
Mas e daí? Se a juventude não ousa ser ousada, vai esperar ser velho para se entusiasmar?
Li Mu tinha pouco mais de dezoito anos; a vida ainda estava só começando. E afinal, era apenas uma competição — ninguém estava sendo impedido de trabalhar, cada um por si.
“Tem certeza disso? ‘Celular’ já recuperou quinze milhões da produção só com publicidade antes mesmo da estreia”, insistiu Han Sanping, tentando convencer Li Mu, ciente do rancor após a jogada suja da Hua Yi.
Como formulador das regras do cinema nacional, ainda se sentia na obrigação de aconselhar. Para Li Mu, fazia sentido tentar; para qualquer outro, nem perguntaria.
“O mercado é limitado, não há espaço para dois grandes sucessos no Ano Novo”, afirmou Han Sanping, sem recusar de imediato, apenas relatando o fato.
“Eu entendo, mas quero tentar. O homem luta por dignidade, o monge pelo incenso. Sou jovem, quero esse desafio”, respondeu Li Mu, decidido.
“E ‘Assassinato por Engano’ não vai dar prejuízo. Entre em contato com o Sudeste Asiático, esse tipo de filme agrada por lá.”
Vendo que Li Mu estava determinado, Han Sanping desistiu de persuadi-lo.
“Eu cuido dos superiores. Você quer investir mais em divulgação?” Já que a disputa estava decidida, era preciso vencer. O lucro era secundário, o prestígio era essencial; Han Sanping logo pensou em aumentar o orçamento de marketing.
“Deixe a divulgação comigo. Assim que marcarmos a data, eu cuido disso”, disse Li Mu, com um brilho nos olhos.
A decisão de enfrentar a Hua Yi não foi impensada. Li Mu já havia planejado os passos seguintes. Afinal, “Celular” conquistara, na vida passada, cinquenta milhões em bilheteria e foi o campeão nacional do ano — não era pouca coisa.
Claro, o mérito era também da publicidade de Feng “Canhão” e Hua Yi, e do fato de não haver concorrentes à altura naquela época — o que fazia diferença.
Li Mu voltou para a faculdade, aguardando o comunicado da Companhia Nacional de Cinema, pois a decisão sobre a estreia dependia da negociação de Han Sanping. Ele não tinha como interferir nisso.
Após mais de uma semana, Li Mu reencontrou Han Sanping, que já parecia um pouco cansado, sinal de que se esforçara bastante pela questão.
“E então, conseguimos?”, perguntou Li Mu.
“Sim”, respondeu Han Sanping, olhando para Li Mu e fazendo uma pausa.
“Alguns superiores não estão satisfeitos contigo, mas outros te apoiaram — disseram que você é jovem e audacioso. Alguém intercedeu a seu favor, senão teria sido difícil.”
“Hehe!” Li Mu sorriu modestamente; o importante era ter atingido seu objetivo.
“Chamei o pessoal do marketing, vamos juntos até lá.” Han Sanping não se prolongou no assunto; o destino já estava selado, agora era preparar o terreno.
“Pena que não avisou antes. Vou chamar meu time também”, disse Li Mu, pedindo para Liu Weijuan convocar a equipe de marketing da empresa e trazer o plano de divulgação.
A sorte era que a empresa ficava perto; esperaram apenas uns dez minutos.
Li Mu apresentou o plano de marketing que havia escrito:
“Primeiro, já acertei com a Warner: eles vão convidar um grupo de críticos internacionais para escrever resenhas sobre o filme. Durante a divulgação, vamos liberar essas críticas — sem spoilers, claro... Imagino que todos entendam minha intenção.”
Li Mu umedeceu os lábios. No cenário atual, tudo o que vem de fora parece mais valioso.
Os críticos estrangeiros já tinham recebido seus incentivos — a estratégia era criar uma impressão inicial favorável, deixando os outros seguirem a tendência.
Assim, os críticos e o público nacional desenvolveriam um viés prévio em relação ao filme — o que já era metade do sucesso. Ver o filme com “lentes cor-de-rosa” era exatamente o efeito desejado por Li Mu.
“Em seguida, os releases do filme devem sempre destacar o termo ‘montagem’. Quero que todos associem o filme à montagem, mas sem explicar demais — apenas sugerir, deixando o público curioso...”
O objetivo era promover o filme como algo sofisticado, de alto nível, implantando esse conceito na mente do espectador.
O mistério e o desejo de desvendar o significado aumentam o interesse.
Ao projetar uma imagem premium, o público sente que está levando vantagem ao pagar o mesmo preço.
Com isso, o espaço de “Celular” seria ainda mais restrito.
Li Mu sabia que, nesse momento, o público era facilmente influenciável, uma multidão sem opinião própria.
Caso contrário, após assistirem a “Sem Limites”, todos teriam questionado primeiro a si mesmos, e não ao diretor Chen Kaige.
“Por fim, vamos incluir uma pesquisa, tanto nos jornais quanto nas redes, comparando a mim e a Feng Xiaogang, ‘Assassinato por Engano’ e ‘Celular’. Não queremos guiar o público, mas sim escolher por ele.”
O objetivo final do marketing nunca foi simplesmente orientar o consumidor, mas criar uma necessidade.
Li Mu ainda não tinha esse alcance, mas, por meio de estratégias de marketing, já podia levar o público a fazer a “escolha certa”.
Seu golpe final era cortar a última esperança de “Celular”, pelo menos no início.
Se “Assassinato por Engano” fosse um fracasso, poderia haver um efeito reverso — mas será que seria? Certamente não.
Li Mu já tinha dois filmes com mais de cem milhões de bilheteria nacional, mais de um bilhão de yuans no mundo, e um Oscar de Melhor Roteiro Original.
Feng Xiaogang, por sua vez, somando todos os seus filmes, não chegava nem à casa dos cem milhões, e seus prêmios internacionais eram quase desconhecidos do público.
“Assassinato por Engano” alegava um custo de produção de trinta milhões (na verdade, vinte e cinco).
“Celular” custou quinze milhões. Qual filme teve maior investimento?
Os profissionais de marketing ficaram perplexos ao ouvir o plano de Li Mu. Quando ele e Han Sanping saíram, ainda pareciam atordoados.
“Com essa sequência de golpes, acho que a Hua Yi não vai segurar”, comentou Han Sanping, impressionado — era a primeira vez que ouvia um método de divulgação assim, uma verdadeira revelação.
“Isso se chama ataque de alta para baixa dimensão, um golpe de vantagem. Funciona bem se o filme for bom, mas, se não for, o efeito reverso pode ser rápido e intenso. Mas se a qualidade for excelente...”
Li Mu não continuou — todos eram espertos, não havia necessidade de explicar mais.
Com tudo pronto, restava apenas a disputa entre as partes.