Capítulo 25: Esta festa de celebração não é nada simples

A celebração organizada desta vez pela Companhia Nacional de Cinema foi verdadeiramente grandiosa; o velho Han confidenciou a Li Mu que fora uma decisão dos altos executivos. Li Mu, porém, não quis expor a verdade: afinal, você já é o principal vice-presidente, seria possível eu não saber de quem foi a ideia? Aquele senhor já não se envolve mais nos assuntos, só aguarda a próxima eleição.

No camarim, a mãe de Liu observava a filha vestida com um traje repleto de cores berrantes e não pôde conter um olhar de reprovação.

“Meu Deus, como é possível que o gosto dessa menina esteja abaixo do comum?”, lamentou-se.

Sem hesitar, a mãe de Liu desistiu de deixar que Liu Yifei escolhesse sua própria roupa. Escolheu então um vestido branco entre os trajes patrocinados, com a saia quase roçando o chão. Combinado ao cabelo liso e longo de Yifei, à maquiagem delicada e aos saltos prateados, a aura de sua filha se elevou de imediato.

Satisfeita com o resultado, foi surpreendida por um comentário de Yifei que logo a desarmou:

“Ainda acho que aquele meu conjunto estava melhor”, resmungou Yifei, ajeitando a barra do vestido diante do espelho.

A mãe de Liu revirou os olhos, já sem paciência.

“Vamos logo, Li Mu está esperando há um bom tempo, já te mandou mensagem”, disse apressada.

...

Os dois já não estavam em sua primeira passagem pelo tapete vermelho e exibiam uma sintonia natural. Um sabia que o outro queria acelerar o passo, o outro sabia que ela estava com fome. Caminharam com tamanha naturalidade que, ao fim da apresentação do mestre de cerimônias, já estavam do outro lado da porta.

“Alguém aí conseguiu tirar uma foto? A minha saiu borrada, alguém pode me passar uma foto da Liu Yifei para eu entregar?”, perguntava um dos fotógrafos.

“Deixa eu conferir aqui.”

“Nem perca tempo, com a velocidade dos dois, só se você corresse atrás deles conseguiria uma foto.”

“Eu tenho, do momento em que desceram do carro.”

...

“Mu, vê onde estão os petiscos. Minha mãe foi cruel, não me deixou comer nada a tarde toda”, queixou-se Liu Yifei, com uma expressão de tristeza.

Li Mu olhou ao redor até encontrar o local. Ora essa, pensou, por que colocaram a mesa de petiscos num lugar tão escondido? Estão com medo de alguém roubar?

Se Han Sanping ouvisse o pensamento de Li Mu, certamente lhe daria uma bronca: “Quem vem a uma festa de celebração para comer? Isso é só fachada, pura fachada!”

Li Mu apontou a direção para Yifei, pois precisava circular entre os convidados e não podia acompanhá-la para descansar.

Assim que Liu Yifei se afastou, os irmãos Wang se aproximaram. Ambos agiram de modo extremamente cortês, com sorrisos estudados dignos de um curso de etiqueta.

“Diretor Li, gostaria de ouvir a proposta que a Huayi preparou?”, disse Wang Zhongjun, erguendo a taça.

“Por favor, conte-me em detalhes!”, respondeu Li Mu, também erguendo sua taça, como quem domina a situação.

Os copos tilintaram com intenções ocultas de ambos os lados.

...

“Anualmente, oferecemos vinte milhões sem condições, você escolhe o filme, escolhe o elenco, a Huayi não interfere. Mas, em condições iguais, esperamos que privilegie mais nossos artistas.”

Li Mu ouviu sem demonstrar reação. Wang Zhongjun observava-o com atenção, um pouco frustrado, pois considerava aquela oferta uma das melhores do mercado nacional.

“Senhor Wang, sabe o que o presidente Han da Companhia Nacional me disse da última vez?”

“Oh, estou curioso, por favor, conte-me”, replicou Wang, levantando levemente as sobrancelhas, mas logo retomando a serenidade.

“O presidente Han disse: ‘Orçamento não pode passar de trinta milhões, e a Companhia Nacional fica com toda a participação’.” Assim que terminou, Li Mu virou-se e se foi.

Entre pessoas inteligentes, poucas palavras bastam.

“Irmão, como foi a conversa?”, perguntou Wang Zhonglei, aproximando-se.

“Eu entreguei meu coração à lua, mas a lua só iluminou um canal”, respondeu Wang Zhongjun, poeticamente.

“Espera aí, o que isso quer dizer? Uma hora é lua, outra é canal... Que confusão, depois vou perguntar ao Xiao Gang, ele entende dessas coisas”, disse Zhonglei, coçando a cabeça, intrigado.

...

Li Mu mal dera alguns passos quando avistou três pessoas à frente, sentindo um arrepio. Perguntou-se se ainda dava tempo de fugir daquela festa.

Ora essa, logo vinham ao seu encontro o futuro “Grêmio dos Punhais” e seus membros. Du Chun, Li Chen e Jia Nailiang, todos com copos cheios até a borda, prontos a brindar.

Li Mu não podia recusar, então sorriu e deu um gole simbólico. Os três, demonstrando laços de irmandade, viraram as taças de uma só vez, gesto que quase fez Li Mu aplaudi-los.

Foram discretos, fizeram as apresentações e seguiram caminho. Ao observá-los se afastar, Li Mu sentiu um frio nas costas, como se a qualquer momento pudesse ser apunhalado.

Felizmente, não são meus irmãos, pensou, não aguentaria.

...

Mais alguns passos e Li Mu viu algo curioso: a dona da padaria estava acompanhada de um senhor que poderia ser seu pai. O homem lhe era familiar: formado em artes visuais pela Academia de Cinema, um veterano que, anos depois, tornou-se diretor de renome no Estúdio de Filmes Infantis da China.

Que habilidade tem essa moça Jiang, pensou Li Mu, não é à toa que ficou tão arrogante.

Ao cruzarem com Li Mu, ele ainda tentou ser cortês como um jovem aprendiz, mas foi surpreendido pelo diretor, que tomou a iniciativa de cumprimentá-lo e brindar.

Jiang, vestida com um traje exuberante, apresentava-se de modo recatado, causando ótima impressão.

Li Mu se admirou: que talento para atuar! Talvez fosse útil para papéis que exigissem boas atuações; pelo menos, competência não lhe faltava.

Logo, os três se despediram. Pouco depois, Gu Changwei e Zhang Jingchu apareceram diante de Li Mu.

Meu Deus, pensou, agora virou fila.

Lançou um olhar de censura ao velho Han, que do outro lado conversava animadamente: “Que tipo de gente você convidou para cá?”

Zhang Jingchu parecia inocente; Li Mu quis aconselhar Gu Changwei: “Amigo, o mundo é perigoso, não sei se você aguenta.”

Se não conhecesse, de outra vida, as façanhas intermináveis da senhorita Zhang, jamais imaginaria sua força.

Felizmente, todos só trocavam cumprimentos, e Gu Changwei não se demorou com Zhang junto de Li Mu, pois sabia dos próprios limites.

Ao vê-los se afastar, Li Mu percebeu que um enredo interessante estava prestes a se desenrolar e preparou-se, curioso, para acompanhar os acontecimentos.

...

Após isso, a situação ficou mais tranquila, mas depois de tantos sorrisos forçados, Li Mu sentia o rosto entorpecido.

“Parece que cansou, agora entende que a fama tem seu preço”, brincou Chen Kaige, seu veterano.

“Você é que está descansando bem, a irmã Chen parece estar protegendo você de tudo.”

“Pois é”, respondeu Kaige, orgulhoso por ter uma boa esposa.

“Aliás, tive uma ideia recentemente, quero te contar. Na verdade, essa ideia surgiu por sua causa.”

Li Mu logo se alarmou, temendo qual seria.

“Amigo Kaige, não tenho nada contra você, mas não me ponha nessa. O que quer dizer com ‘você me inspirou’? Estou inocente.”

Ainda assim, guardava uma ponta de esperança.

Mas o discurso incessante de Chen Kaige logo destruiu suas últimas ilusões; ainda não era a obra completa que conhecia de outra vida, mas já se via o esboço.

Kaige narrou com empolgação sua visão do roteiro e, ao terminar, olhou para Li Mu, ansioso por elogios.

Sem coragem de desanimá-lo, Li Mu proferiu um elogio generoso:

“Muito bom, repleto de conteúdo, com muitos elementos.”

“Viu só? Eu disse à Chen Hong que você entenderia. Somos do mesmo tipo”, celebrou Kaige.

Li Mu quase chorou. Por favor, Kaige, não diga mais nada. Não quero “fazer história”.

“E quanto ao nome? Todos dizem que você é criativo, me sugira um.”

Li Mu arriscou, com cautela: “Caos sem limites, que tudo abrange... Que tal ‘Sem Limites’?”

“Sem Limites... Sem Limites...”, Kaige repetiu, até que os olhos brilharam.

“Perfeito! Só esse nome faz jus ao meu filme”, exclamou, tomado de entusiasmo.

“Bem, amigo, queria te dizer algo, mas não sei se devo”, aproveitou Li Mu, vendo que Kaige estava de ótimo humor.

“Acho que há elementos demais nessa história... talvez fosse bom cortar alguns. Veja, o tempo do filme não é suficiente para mostrar tudo.”

Li Mu foi sutil, tentando ajudar.

“Meu amigo, aí você desperdiçaria o nome! Caos sem limites, tudo cabe, alguns elementos a mais não são nada. Quero colocar ainda mais, vai ser um filme que superará ‘Adeus, Minha Concubina’!”, respondeu Kaige, vibrante.

Li Mu permaneceu em silêncio por um longo tempo.

Pronto. Acho que acabei de criar um desastre...