Capítulo 88: A Conclusão da Aliança dos Caçadores de Tesouros

Li Mu continuava na Coreia do Sul, gravando as últimas cenas de “A Liga dos Caçadores de Tesouros”, enquanto a imprensa nacional fervilhava.

“O grande momento dos blockbusters do entretenimento chinês chegou de vez!”

“Quem será capaz de barrar o atual sucesso de ‘O Destino Sem Limites’? Nem mesmo ‘Mil Léguas em Busca de um Filho’, de Zhang Yimou, conseguirá!”

Em meio a tantos elogios, Chen Kaige perdeu-se em sua autoconfiança; sentia-se nas nuvens, certo de que alcançar duzentos milhões na bilheteira era um resultado garantido e irreversível.

Contudo, Chen Hong, produtora do filme, ostentava uma expressão mais preocupada. Ela, habituada a acompanhar atentamente as críticas e avaliações gerais do público, percebeu que a aprovação de “O Destino Sem Limites”, outrora em 88% graças a manipulações, havia despencado para 69% em pouco mais de uma semana – uma queda que não conseguia compreender.

Ela olhou para Chen Kaige, que ainda sorria de canto de boca, sem saber bem o que dizer.

Chen Hong voltou a examinar os comentários online:

“Acabei de ver ‘O Destino Sem Limites’. Não consigo segurar o riso toda vez que Nicholas Tse diz alguma fala.”

“Por que as pessoas riem quando ele fala? Não entendo nada!”

“Será que só eu não entendi o filme? Só eu me sinto assim?”

“Você não está só.”

“+2”

“Filme de diretor premiado com a Palma de Ouro, você acha que vai entender tudo numa só vez? Compre mais ingressos, assista mais vezes e logo vai entender.”

“O comentário acima está certo, se não aprecia, compre mais ingressos.”

“Besteira! Isso é um desastre de filme. Aborrecido, vazio e totalmente sem sentido.”

Se, alguns dias antes, tais críticas se perdiam em meio a uma enxurrada de elogios, agora eram curtidas e apoiadas por muitos.

“Espero que seja só um susto passageiro”, Chen Hong tentou consolar-se.

“Kaige, precisamos comparecer a mais entrevistas”, sugeriu ela.

“Basta meu nome para atrair o público ao cinema. Não faz diferença ir ou não”, respondeu Chen Kaige, já cansado das aparições públicas. Com o frio que fazia, nada lhe agradava mais do que observar em silêncio a bilheteira subir.

Chen Hong permaneceu calada.

No dia 22, “O Destino Sem Limites” ultrapassou facilmente a marca de cem milhões em bilheteira, renovando o recorde chinês.

Mas, com o tempo, a reputação do filme começou a declinar.

“Sem Limites, sem graça nenhuma.”

“Não entendo por que tanta gente gosta. Só eu acho que é um desastre?”

“O público da China precisa melhorar o gosto.”

Chen Kaige, lendo tais comentários no computador de Chen Hong, exibia um misto de desprezo no rosto.

O que esses espectadores e críticos sabiam sobre arte?

“A bilheteira não vai parar por causa desses comentários”, afirmou, seguro de si.

Apesar das críticas divididas, o filme parecia imbatível nas bilheteiras.

Enquanto isso, Li Mu gravava as cenas subaquáticas de Jeon Ji-hyun na piscina.

“Certo, ficou ótimo”, disse Li Mu ao megafone.

Jeon Ji-hyun emergiu da água com um respingo.

“Quase morri sem ar!”

Todos riram no set.

“Vamos nos preparar para a próxima cena”, disse Li Mu em tom brincalhão.

“Diretor, você é impiedoso! Socorro!” Jeon Ji-hyun fingia pedir ajuda, mas já se preparava para o próximo take.

Risadas e animação preenchiam o estúdio. O final das gravações se aproximava e o ânimo era contagiante.

A partir de 30 de dezembro de 2005, “O Destino Sem Limites” passou a ser exibido diariamente em uma sala de cinema em Los Angeles, durante sete dias consecutivos.

Na ocasião, o crítico Kevin Thomas, do Los Angeles Times, não poupou elogios ao filme, considerando-o um dos mais belos que se poderia imaginar, superando até mesmo outra obra de Chen Kaige.

Os olhos de Chen Kaige brilhavam de ambição; via ali uma chance de conquistar Hollywood e mirar o Oscar.

Ao final do dia 31, o filme liderava as bilheteiras há três semanas, já ultrapassando 150 milhões em território nacional.

Porém, naquele mesmo dia, um vídeo chamado “Um Pãozinho que Provocou um Banho de Sangue” explodiu na internet chinesa, tornando-se viral.

O vídeo era riquíssimo em detalhes, chegando a marcar “arquivo” no canto superior direito ao citar lembranças, em referência ao programa “Fatos de Hoje”.

O mais impressionante era a forma como, ao final, o vídeo satirizava o absurdo, o humor e o vazio do enredo de “O Destino Sem Limites” por meio de um pãozinho, alcançando a perfeição na estrutura narrativa.

Na abertura, um aviso estilo FBI: “Este conteúdo é apenas para apreciação pessoal, estritamente proibida a divulgação.”

Muitos espectadores sentiram que o vídeo dizia exatamente o que eles próprios pensavam sobre o filme, tornando-se sua voz.

Online, as buscas e exibições dispararam. Offline, o burburinho se espalhava de boca em boca.

Em menos de cinco dias, o vídeo amador, de menos de vinte minutos, tomou conta da internet chinesa, superando até o próprio filme nas buscas, e as críticas a “O Destino Sem Limites” ecoaram por todo o país.

“Que vergonha, é uma vergonha absoluta!” O grito de Chen Kaige ressoava pela mansão.

“Nós o processaremos!”, disse ele à imprensa, ao telefone com Han Sanping, enquanto as bilheteiras do filme despencavam.

“E o que Han Sanping disse?” perguntou Chen Kaige, ainda irritado.

“Ele garantiu que a China Film manteria a promoção, mas que também precisaríamos agir, pois a opinião pública não podia continuar se alastrando.”

Chen Kaige assentiu, esperando boas notícias.

Porém, vieram dois golpes: a bilheteira nacional despencou abruptamente, e nos Estados Unidos o filme arrecadou apenas algumas dezenas de milhares de dólares – um banho de água fria.

Em Seul, Li Mu recebeu uma ligação de Liu Yifei, que lhe contou sobre um vídeo hilário envolvendo “O Destino Sem Limites”.

Li Mu percebeu imediatamente que o inevitável havia acontecido.

De toda forma, não podia fazer nada, além de manter-se discreto e não comentar.

No entanto, as críticas negativas aumentavam, algumas pesando sobre Chen Kaige.

O excesso de promoção gerou um efeito colateral devastador.

O público sentia-se enganado: “Você me fez engolir lixo, disse que era bom, e só depois percebi que fui feito de bobo.”

“Han, o que aconteceu?”, perguntou Li Mu, intrigado ao receber uma ligação de Han Sanping.

“Filmes não funcionam assim, Han. Sem pós-produção pronta, você quer marcar data de estreia? Só pode ser piada.”

Li Mu logo entendeu: Han Sanping pedia socorro.

As consequências de “O Destino Sem Limites” eram graves, e o investimento de 350 milhões estava virando prejuízo.

Quanto ao Oscar, Han Sanping já nem ousava sonhar; seria impossível concorrer.

Li Mu apenas prometeu terminar as gravações logo, mas não se comprometeu com datas – se algo desse errado na pós-produção, seria um fiasco.

Han Sanping estava em apuros, mas nada que não pudesse ser resolvido.

“Certo, encerramos! Está concluído!”, anunciou Li Mu, e o assistente reforçou a mensagem ao megafone.

O entusiasmo tomou conta do set: o fim das gravações era a primeira boa notícia do filme.

“Hoje à noite, churrasco por conta da produção. Comam à vontade!”, disse Li Mu, generoso graças ao patrocínio da CJ Entertainment.

Na festa de encerramento, Park Geun-tae trouxe Lee Jae-hyun, alto executivo da CJ Entertainment.

Li Mu os cumprimentou, sabendo que Lee Jae-hyun, anos depois, acabaria preso, mas isso não lhe dizia respeito. Estava lá para ganhar dinheiro coreano e nada mais.

Quanto aos convites para festas, o grupo .L, ex-girlband que serviria de atração, foi educadamente rejeitado por Li Mu.

O .L, como segundo grande grupo feminino da Coreia, era bastante popular, com nomes como Lee Hyori e Sung Yu-ri, também seguidas por fãs na China continental.

Apesar de entender as intenções dos magnatas, Li Mu não tinha interesse em tais eventos.

Na festa, os atores coreanos brindavam repetidamente e Jeon Ji-hyun mostrava-se relutante em encerrar a parceria. Ela sabia que, após este filme, seria difícil colaborar novamente com Li Mu. Bebeu além da conta, tentando criar uma oportunidade, mas Li Mu já havia se retirado para descansar.

No hotel, Li Mu pensava em “Avatar”, que estrearia dali a três anos, e sentia-se animado.

Uma verdadeira obra-prima épica, que ele também queria desafiar.

A tecnologia 3D genuína era um sonho para qualquer diretor.

Mesmo vindo do futuro, Li Mu desejava criar uma superprodução 3D que surpreendesse um mundo ainda alheio ao 3D.

Já planejava um filme sino-americano, perfeito para impulsionar atores chineses no exterior.

A notícia do fim das gravações de seu filme saiu primeiro na imprensa coreana, abafando outras produções e celebridades.

O prestígio de um diretor de Hollywood era imenso, e tanto a imprensa quanto os atores sentiam orgulho de participar.

Por outro lado, na China, “A Liga dos Caçadores de Tesouros” não tinha o mesmo impacto que “O Destino Sem Limites”, nem que Hu Ge, que acabou processado, o que gerou debates acalorados e protestos contra o “autoritarismo”.

Diante da reação de Chen Kaige, os internautas ficaram perplexos; ninguém imaginava que um vídeo satírico derrubaria o grande diretor da quinta geração.

Na entrevista ao Festival de Cinema de Berlim, Chen Kaige declarou: “Já entramos com processo e vamos até o fim nesta questão.”

E então proferiu a frase mais marcante daquele ano:

“Não se pode ser tão sem vergonha!”

Li Mu, recém-chegado, ouviu a frase e bateu na própria testa.

Chen Kaige, afinal, não resistiu à pressão.

A frase entrou direto para o top 10 das citações mais populares de 2006.

O sucesso de “Um Pãozinho que Provocou um Banho de Sangue” parecia, à primeira vista, uma simples vitória do humor na internet, mas, no fundo, era o grito dos cidadãos comuns, representados por Hu Ge, contra a elite cultural, uma disputa pelo direito de opinar sobre arte:

Por que o público não pode achar um filme ruim?

Por que, ao criticar, é taxado de ignorante?

Assim, quando a notícia se espalhou, quase todos apoiaram Hu Ge.

A Sohu realizou uma enquete: mais de dez mil votos, 93,35% a favor de Hu Ge, 2,62% a favor de Chen Kaige, e 4,03% neutros.

Muitos disseram que, se houvesse processo, ajudariam a pagar as custas.

Acabaram inventando o conceito de crowdfunding.

Enquanto isso, Hu Ge ficou atônito.

Seu objetivo era apenas divertir-se, mas o vídeo tomou a internet, abalou o diretor e ele não tinha dinheiro para encarar um processo.

Três dias depois do anúncio da ação judicial, Hu Ge rendeu-se e pediu desculpa publicamente, mas sem admitir infração de direitos autorais.

Li Mu assistiu ao vídeo e reconheceu seu mérito; provavelmente faria sucesso até nas plataformas modernas.

No entanto, preferiu não opinar.

Houve, sim, alguma violação de direitos, e Chen Kaige não soube relevar, levando tudo para o lado pessoal.

A bilheteira, por sua vez, despencou abruptamente.

O público percebeu que fora enganado, tratado como massa de manobra para alimentar a bilheteira.