Capítulo 87: Você sabe o que eu visto sob minha capa?

Chen Kaige soube que Li Mu e seus acompanhantes estavam chegando e rapidamente se levantou junto com Chen Hong e os atores para recebê-los.

— Irmão, a cerimônia de estreia foi magnífica, que imponência! — Li Mu elogiou, olhando ao redor.

— Eu ainda planejava trazer mais duas equipes, mas infelizmente não foi aprovado — respondeu Chen Kaige, bastante orgulhoso, mas com um leve tom de insatisfação.

— Diretor Li, por favor, entrem! Lá fora está frio! — Chen Hong apressou-se em convidar Li Mu para dentro, cumprimentando também Liu Yifei, Zhu Yawen e os demais.

Jang Dong-gun, Hiroyuki Sanada, Xie Tingfeng, Zhang Bozhi, Liu Ye e outros também vieram cumprimentar Li Mu um a um.

Li Mu ficou um pouco surpreso ao ver Zhang Bozhi, com um vestido vermelho cravejado de pedras e sem nenhum casaco, enfrentando o frio do inverno apenas para estar deslumbrante.

De fato, as estrelas femininas se sacrificam pela beleza, mesmo nos dias mais gelados.

Caminhando juntos, Li Mu e Chen Kaige iam à frente conversando. Chen Hong e Liu Yifei trocavam palavras em voz baixa, rindo discretamente de vez em quando.

Zhang Bozhi observou a cena, surpresa e depois tomada por uma pontinha de inveja.

Ela podia não conhecer Chen Hong profundamente, mas durante os meses em que esteve no set de “Sem Limites”, teve algum contato com ela.

Como produtora do filme e esposa de Chen Kaige, Chen Hong possuía uma posição de destaque, figurando entre as esposas de diretores mais influentes do meio, e raramente demonstrava tamanha cordialidade com outros.

Quando Zhang Bozhi presenciou aquela atitude carinhosa de Chen Hong, não pôde deixar de se comparar e de se sentir diminuída.

Ela desviou o olhar para a direita, onde Xie Tingfeng a acompanhava, andando juntos, mas um pouco atrás de Liu Yifei e dos outros.

Assim que entraram no salão, Li Mu avistou Han Sanping acenando para ele, indicando o lugar ao seu lado.

— Vocês dois podem ir, eu vou ficar com o pessoal dos atores — disse Zhu Yawen, apontando para onde estavam seus conhecidos.

— Certo, mais tarde voltamos juntos! — Li Mu não insistiu e seguiu com Liu Yifei na direção de Han Sanping.

— Yawen, uma oportunidade dessas, não vai com eles? — Assim que Zhu Yawen se sentou, alguém ao lado olhou para Liu Yifei e Li Mu sentados perto de Han Sanping, claramente invejoso.

Zhu Yawen apenas sorriu, sem responder.

Os atores homens estavam tranquilos, mas as atrizes olhavam, com olhos levemente avermelhados; aquele lugar de Liu Yifei era o sonho de todas.

— Ouvi dizer que “Sem Limites” será adaptado para um musical e subirá aos palcos da Broadway — comentou Li Mu, buscando um assunto que agradasse a Han Sanping.

— Está bem informado, fechamos o contrato há poucos dias — Han Sanping estava visivelmente animado.

— Parabéns, parabéns, Han, mais uma grande conquista!

— É só um troco. E “A Aliança dos Caçadores de Tesouros”, como vai? Quando pretende lançar no ano que vem? — Han Sanping sentia que Li Mu era seu amuleto, desde que o conheceu as coisas na China Film Corporation estavam indo muito bem.

— Em breve, finalizamos as gravações em janeiro, a data de estreia vai depender da pós-produção.

Han Sanping assentiu.

Ao redor deles, estavam todos os grandes nomes: diretores, executivos de empresas, responsáveis por redes de cinemas, todos presentes em respeito à China Film Corporation e Chen Kaige. O burburinho de conversas era constante.

Li Mu mal teve descanso, sempre conversando com alguém que se aproximava.

Na sessão da noite, Liu Yifei estava entusiasmada, curiosa para ver como seria esse épico tão divulgado nos últimos meses.

Li Mu, por outro lado, parecia resignado. Nem precisava mencionar o que pensava no passado; nesta vida, já tinha assistido ao filme junto com Zhang Yimou. Se fosse um bom filme, não se importaria em assistir de novo, mas...

A única coisa que lhe chamava atenção era ver o que Zhang Bozhi vestia sob a capa; o resto era como apreciar quadros bonitos, nada além disso.

A arte de Chen Kaige era, sem dúvida, de altíssimo nível, mas quanto à história...

Na tela, muralhas circulares e palácios resplandecentes. Diante do salão, guerreiros de armadura prateada, lanças erguidas como uma floresta, bandeiras tremulando.

Sobre o telhado do palácio, Zhang Bozhi, como Qingcheng, exibia traços delicados e lábios escarlates, com um olhar sedutor e frio: “Alguém quer saber o que eu visto sob a capa?”

Liu Yifei ficou perplexa, sem entender a situação.

Alguns espectadores mais atentos prenderam o fôlego, cochichando entre si.

Chen Kaige, ao notar a reação da plateia, concordava animado; era exatamente esse efeito que queria.

Este é o verdadeiro filme comercial de arte: sabia exatamente qual era o ponto de venda, onde estava o impacto.

O filme encerrou-se em meio a elogios do público.

“Uma superprodução, o auge da fantasia!”

“Visualmente deslumbrante, a obra-prima de Chen Kaige!”

“Fiquei boquiaberto, isso é cinema de verdade!”

“Nem dá para imaginar o quanto Zhang Bozhi está deslumbrante!”

Sob a gestão da China Film Corporation e de Chen Kaige, críticos e diversos meios de comunicação não pouparam elogios a “Sem Limites”, promovendo o filme com fervor.

Os fãs também faziam campanha apaixonada pelos seus ídolos.

Chen Kaige estava muito satisfeito, sentindo que a reação do público era genuína; era exatamente isso que esperava de seu filme.

Alguns espectadores cochichavam:

— Xiao Mei, você entendeu? Se eu disser que não entendi nada, vão rir de mim?

— Entendi sim, um filme tão lindo e você não entendeu? — respondeu Xiao Mei, com um olhar evasivo, tentando manter a pose.

— A-Mu, sobre o que era o filme? — Liu Yifei aproximou-se de Li Mu e sussurrou, relutante em falar alto.

— Vamos embora, melhor voltarmos — respondeu Li Mu, sem vontade de comentar mais nada diante daquela situação.

Nem o público, nem a China Film Corporation, nem Chen Kaige pareciam muito lúcidos naquele momento.

Após o término do filme, Chen Kaige e os demais ainda precisavam conceder entrevistas. Li Mu, sem querer perder tempo, despediu-se e saiu acompanhado de Liu Yifei e Zhu Yawen.

No caminho para fora, cruzaram com um repórter entrevistando um espectador.

— “Sem Limites” superou minhas expectativas, especialmente a grande batalha do touro, foi impressionante, um espetáculo comparável aos blockbusters de Hollywood, sempre com novos clímaxes. Os efeitos visuais são lindíssimos, só lamento que alguns diálogos poderiam ser melhores e há um certo exagero dramático, causando risos em algumas cenas...

Li Mu ouviu um pouco da conversa e riu; também não conseguiu segurar o riso em alguns momentos do filme.

Os três apressaram o passo e logo estavam no carro, fugindo do vento gelado.

Dentro do carro, Liu Yifei finalmente se sentiu à vontade para perguntar em voz alta:

— Vocês entenderam o filme?

Ela olhou para Li Mu e depois para Zhu Yawen.

— Hã... — Zhu Yawen hesitou, sem saber o que dizer, até que murmurou: — Acho que mais ou menos entendi...

Nem ele mesmo acreditava muito nas próprias palavras.

— Estou com a mesma impressão que você — confessou Li Mu.

— O quê? — Liu Yifei achava que só ela não tinha entendido, não esperava que até o renomado diretor Li Mu sentisse o mesmo.

— Esse filme não vai... — Liu Yifei murmurou.

Li Mu assentiu: — Acho que as críticas não serão muito favoráveis.

Depois de levar Zhu Yawen para casa, Liu Yifei ficou ainda mais corada sob o olhar sugestivo dele.

Li Mu, sem hesitar, priorizou a companhia da bela atriz, dispensando o amigo.

Sozinhos, o clima de cumplicidade aumentou. Liu Yifei se aconchegou suavemente no ombro de Li Mu, olhou para ele e disse:

— Que tal cada um dizer algo de que gosta?

— Claro! — assentiu Li Mu.

— Eu gosto de pequenas tangerinas, redondinhas e macias.

— Eu também!

— Eu gosto de ver o mar, aquele azul sem fim.

— Eu também!

— E eu gosto de você...

— Eu também!

— Qianqian, você bateu o dente no meu lábio... — murmurou Li Mu.

Logo depois ouviu-se o lamento de Li Mu.

De volta ao dormitório, Li Mu mal tirou o casaco para tomar banho quando Zhu Yawen olhou curioso:

— A-Mu, por que seu braço está todo roxo, parece até marca de mordida?

— Eu mesmo mordi — respondeu Li Mu, fugindo rapidamente para o banho, sem coragem de contar a verdade.

Mordeu a si mesmo? Li Mu tinha esse hábito estranho?

Zhu Yawen ficou cheio de dúvidas.

No dia seguinte, Li Mu já estava voando para a Coreia, enquanto as críticas a “Sem Limites” continuavam positivas.

Com o dinheiro investido, pelo menos por enquanto, o sucesso estava garantido, e Li Mu sabia disso.

O público ainda era fácil de impressionar: grande diretor, superprodução, estrelas, cenas grandiosas — era o suficiente para encher os cinemas.

“Sem Limites” só estrearia oficialmente dois dias depois; naquele dia, estavam promovendo a estreia em Hong Kong.

De volta ao set, Li Mu mergulhou rapidamente no trabalho, revisando as filmagens recentes.

— Diretor Li, e “Sem Limites”, gostou? Só vejo elogios na internet — perguntou Wuershan, conversando enquanto trabalhava.

— Basta assistir para saber — respondeu Li Mu, conferindo as cenas já gravadas, sem encontrar problemas, e logo retomou as filmagens.

Os atores estavam dando tudo de si.

Wuershan percebeu a diferença; nos dias em que Li Mu estava presente, o clima era outro. Embora todos colaborassem, a diferença era notável.

As filmagens prosseguiam de forma organizada.

Dias depois, na estreia, “Sem Limites” bateu o recorde de bilheteria no primeiro dia.

Foram 21,15 milhões de yuans, superando todos os blockbusters nacionais e estrangeiros lançados naquele ano, incluindo “Harry Potter 4”.

Desbancou o recorde de “Titanic”, que havia arrecadado 18 milhões no primeiro dia.

Com a “blitz” promocional de Chen Kaige e das estrelas, a bilheteira crescia sem parar, quebrando vários recordes do cinema chinês e gerando fenômenos curiosos: multidões lotando a porta do Huaxing Cinema em Pequim para ver “Sem Limites”, congestionamento até o bairro de Anzhen.

Em Xangai, cambistas voltaram a aparecer, revendendo ingressos de 80 por até 300 yuans, e mesmo assim faltavam lugares; muitos espectadores aceitavam até assistir em pé, e os cinemas tiveram de adicionar 300 cadeiras extras.

Liu Yifei avisou Li Mu sobre o sucesso.

Li Mu não esperava que a campanha publicitária fosse tão avassaladora; realmente, Chen Kaige sabia o que fazia.

O que deixou Li Mu sem saber se ria ou chorava foi ver que os sul-coreanos atribuíram toda a bilheteria de estreia de “Sem Limites” à participação de Jang Dong-gun.

Li Mu só queria perguntar: e se o filme fracassar depois, também vão pôr a culpa em Jang Dong-gun? Se sim, melhor ainda!

Dois dias depois, no sábado, “Sem Limites” bateu novo recorde, arrecadando 25 milhões em um único dia, superando o recorde anterior de “Kung Fu”, de Stephen Chow, que era de 22 milhões.

Naquele momento, a bilheteira seguia em alta, até que no dia 18, Hu Ge, um anônimo freelancer, não resistiu à avalanche de publicidade e foi ao cinema conferir o tão aguardado blockbuster nacional.

Duas horas depois, Hu Ge saiu do cinema com uma única sensação: “não foi grande coisa”.

Então, tomado por um impulso irresistível, decidiu parodiar o filme de mais de 300 milhões investidos.

Em cinco dias, escreveu o roteiro e produziu o vídeo “Um Pãozinho Que Causou um Banho de Sangue”.

Primeiro, usou o formato do programa “Fala de Hoje” para introduzir a história, e logo começou a criar frases de efeito: “Cassino dos Anéis”, “Capitão Sanada”, “O governo central já determinou que não se pode atrasar o pagamento dos trabalhadores rurais”...

Cada frase mais engraçada e criativa que a anterior. Hu Ge incorporou RAP, yaoi, publicidade e outros elementos para satirizar e desconstruir “Sem Limites”.

Enquanto isso, no primeiro final de semana, “Sem Limites” somava mais de 82 milhões em bilheteria, superando de longe o recorde anterior de 63 milhões, estabelecido por “Kung Fu”.