Capítulo 11: Explosão de Bilheteria

O Entretenimento Chinês: Uma Jornada Iniciada na Academia de Cinema de Pequim em 2002 Por favor, chame-me de Senhor Yue. 3745 palavras 2026-01-29 16:55:52

À medida que o tempo do filme se esgotava, o final se aproximava. Uma família problemática, constantemente envolvida em dificuldades e carente de afeto, uniu-se graças à jornada da filha mais nova em um concurso de beleza. Apesar de os conflitos persistirem, já se notava uma melhora gradual no seio familiar.

No palco do concurso, todos esperavam que a menina se destacasse pelo estilo de apresentação oposto ao das concorrentes anteriores, que eram artificiais e forçadas. Imaginavam que, mesmo que não ganhasse o prêmio principal, ao menos conquistaria aplausos entusiásticos.

Mas, surpreendentemente...

A famosa técnica do “rugido do leão”, ensinada pelo avô, revelou-se um inesperado artifício. Pensavam que seria um gesto fofo e tímido, pouco visto em concursos, mas a performance foi uma crítica mordaz ao universo dos concursos de beleza.

O desfecho pegou todos de surpresa; o público inteiro caiu na gargalhada. A trama, repleta de humor ácido, arrancou risos até de Liu Yifei, que, escondendo o rosto, ria e batia no ombro de Li Mu, perguntando:

“Como você pensou nisso? É tão engraçado!”

Li Mu deu de ombros:

“Nasci assim!”

...

Ao término da sessão, uma salva de palmas ecoou pelo salão, sinalizando a satisfação geral. Os repórteres se apressaram com perguntas, já que o elenco era formado por atores desconhecidos e o diretor, vindo da China, era o maior ponto de discussão.

“Senhor Li Mu, este é seu primeiro filme. Qual sua expectativa para a bilheteira?”

Li Mu recordava que, em sua vida anterior, o filme havia arrecadado quase 400 mil dólares na primeira semana, subindo gradualmente com a força do boca a boca.

Com o apoio da Warner nesta vida, esperava dobrar esse número.

“Quanto mais, melhor. Se possível, espero superar os 800 mil na primeira semana.”

“Seu primeiro filme estreia em Hollywood. Você acredita que o mercado americano tem mais potencial que o chinês?” perguntou um repórter da revista de entretenimento de Nova York.

Claramente, era uma pergunta armada. Li Mu encarou o repórter, que mantinha a postura desafiadora.

“A China tem quase 1,3 bilhão de habitantes, um mercado enorme e com potencial. Se os Estados Unidos representam o presente, a China é o futuro.”

“Diretor Li Mu, como avalia a qualidade deste filme?”

“A qualidade depende do público; só vale se eles disserem que é bom. Minha opinião não importa.”

“Diretor Li Mu, ...”

...

Em 2002, havia cerca de 34 mil telas de cinema nos Estados Unidos. Com a distribuição da Warner, o filme estreou em 3.600 salas, número que aumentaria conforme o desempenho.

Li Mu aguardava os dados da bilheteira de sexta-feira em seu quarto de hotel. Se fossem bons, o final de semana seria ainda melhor graças ao efeito do boca a boca.

Em outro quarto, Liu Xiaoli e Liu Yifei também esperavam ansiosas, especialmente Liu Yifei, que andava de um lado para o outro, deixando a mãe tonta.

Finalmente, após as duas da manhã, Li Mu recebeu um e-mail da Warner: a arrecadação era de $2.235.364. Ele suspirou aliviado: seu primeiro filme desde o renascimento não havia sido um fracasso.

Agora restava aguardar os resultados do fim de semana; 8 milhões estavam garantidos.

Li Mu pegou o celular e enviou uma mensagem a Liu Yifei, que ainda aguardava notícias.

“Xiao Muzi enviou mensagem! Saiu o resultado?” Liu Yifei chamou a mãe.

“Mais de 2,2 milhões de bilheteira!” Liu Yifei abraçou Liu Xiaoli, radiante de felicidade.

Liu Xiaoli também ficou perplexa ao ver o valor: aquele jovem estava prestes a decolar.

...

Na manhã seguinte, o índice do Rotten Tomatoes foi atualizado: “Pequena Miss Sunshine” com 97%, nota 8,6 no IMDB, elogios por todos os lados.

“Uma comédia familiar excelente”

“O final surpreende, o diretor fez um ótimo trabalho”

“Recomendo muito, ontem eu e meu namorado rimos até chorar”

“Uma história inspiradora sobre laços familiares”

...

Claro, havia críticas negativas, mas Li Mu ignorou; afinal, ele não era um dólar para agradar a todos, e nem mesmo dólares agradam a todos, há quem prefira euros.

Richard, da Warner, ligou de manhã para expressar satisfação com a bilheteira.

Durante três dias, Li Mu, Liu Yifei e sua mãe permaneceram nos Estados Unidos.

Li Mu só participou de divulgações próximas a Los Angeles, recusando o restante. Os atores, por outro lado, aproveitavam a oportunidade para se destacar.

Com os dados da primeira semana em mãos, Li Mu retornou discretamente à China com Liu Yifei e Liu Xiaoli.

Os $9,32 milhões de bilheteira colocaram o filme no topo da semana, superando “Harry Potter e a Câmara Secreta” e “Next Friday”, ambos em exibição há mais de um mês.

Li Mu sabia, porém, que era temporário: “Prenda-me se for capaz”, dirigido por Spielberg e estrelado por Leonardo DiCaprio, ainda não havia estreado nacionalmente.

O filme, também chamado “Fuja se puder”, tinha o peso de Spielberg e DiCaprio, uma dupla avassaladora.

A estreia em Los Angeles foi no dia 16, e o lançamento nacional, no dia 25.

Li Mu lembrava que, em sua vida anterior, “Prenda-me se for capaz” arrecadara mais de 33 milhões na primeira semana, com 164 milhões de dólares na América do Norte e 352 milhões mundialmente.

Era um blockbuster que, só na América do Norte, superava “Pequena Miss Sunshine”, mas com um orçamento de 52 milhões, mais de oito vezes o do filme de Li Mu.

Logo depois, dia 27, estreou “Chicago”, décimo lugar na bilheteira americana de 2002, com 170 milhões.

Na semana seguinte, seria Natal, e esse tipo de comédia familiar só tende a crescer na bilheteira.

...

Li Mu imaginava que poucos o conheciam na China e não tomou precauções, voltando tranquilamente, até ser interceptado por repórteres no aeroporto.

Assim que saiu o resultado da primeira semana na América do Norte, todos os jornais de Pequim e até de outras províncias se agitaram, procurando Li Mu para obter informações de primeira mão. Afinal, era o segundo diretor chinês a triunfar em Hollywood, um marco indiscutível.

Depois de muito procurar, descobriram que Li Mu ainda estava nos Estados Unidos, e as fotos da estreia confirmavam.

Por meio de contatos, finalmente rastrearam o voo de volta de Li Mu, e todos o aguardavam no aeroporto.

Ao vê-lo sair, uma multidão correu com câmeras e microfones. Li Mu, surpreso, sussurrou para Liu Yifei:

“Vá pela esquerda, eu lido com eles.”

Liu Yifei baixou o chapéu e, acompanhada por Liu Xiaoli, saiu discretamente.

“Calma, um de cada vez. Se não, não dou entrevista.” Li Mu impôs ordem.

A segurança do aeroporto interveio para manter a ordem.

“Da esquerda para a direita, um por um.” Li Mu aceitou que não havia como escapar.

Os repórteres, como tubarões atraídos por sangue, preferiram a abordagem direta.

“Diretor Li, os $9,32 milhões de bilheteira na primeira semana estavam dentro do esperado? Qual sua projeção para o total na América do Norte?”

“Para ser sincero, superou minhas expectativas. Imaginei algo em torno de 8 milhões. Creio que pode chegar a 50 milhões.”

“Diretor Li, parabéns pelo primeiro lugar. Confia em manter o título?”

“Na próxima semana, com a estreia nacional do filme de Spielberg, provavelmente teremos outro campeão.”

...

“Diretor Li, segundo os dados, o filme ‘O Tigre e o Dragão’, dirigido por Li An, arrecadou 6,6 milhões na primeira semana, menos que ‘Pequena Miss Sunshine’. Acredita que já superou o diretor Li An?”

Li Mu percebeu a intenção provocadora do repórter, do “Jornal de Entretenimento do Sul”, famoso por suas perguntas incômodas.

“Não acredito que minha capacidade de direção seja superior à de Li An. ‘Pequena Miss Sunshine’ apenas se beneficiou do bom momento de estreia.”

“Você está namorando Liu Yifei?”

Li Mu pensou: esse repórter está mesmo atrás de fofocas.

“Somos apenas colegas de classe. Por falta de acompanhante feminina na estreia, convidei Liu Yifei.”

“Há planos para um novo filme? Será lançado em Hollywood novamente?”

Todos os repórteres voltaram-se para Li Mu, tocando no ponto central.

“O próximo filme já está em planejamento e será lançado na China.” Li Mu revelou, sem preocupação, pois logo suas ações seriam conhecidas.

“Será outra comédia?”

“O próximo será um musical nacional.” A resposta de Li Mu surpreendeu os repórteres, que se entusiasmaram ainda mais.

Musical, algo raro na China há anos; muitos duvidavam do sucesso desse gênero, dizendo que não havia espaço para ele no país.

Era uma declaração ousada, mas Li Mu recusou novas perguntas e permaneceu em silêncio.

...

“Diretor Li Mu, ‘Pequena Miss Sunshine’ conquista o primeiro lugar na América do Norte.”

“Diretor Li Mu anuncia próximo filme: um musical nacional.”

“Li Mu, nova liderança da geração de diretores.”

“‘Pequena Miss Sunshine’ supera ‘O Tigre e o Dragão’ na estreia.”

...

“O que não se pode deixar de comentar entre o diretor Li Mu e a atriz Liu Yifei.”

“Liu Yifei possivelmente apaixonada pelo diretor Li Mu.”

No dia seguinte, notícias e rumores sobre Li Mu se multiplicaram, espalhando-se por todos os lados.

Li Mu se refugiou na Academia de Cinema de Pequim, esperando que a tempestade passasse.

Ele sabia bem: sua posição era delicada. Era o terceiro diretor chinês a conquistar Hollywood, o primeiro da China continental.

Mas, fora o filme em Hollywood, não tinha nenhuma obra ou prêmio nacional.

...

[Xiao Muzi, virei seu escândalo. ψ(*`ー´)ψ] — crystal gatinha

[Acabei de ler, está bem escrito, o editor é talentoso (✪ω✪)] — lucky cachorrinho

[Hum, amanhã me convide para jantar, como compensação.] — crystal gatinha

[Claro, só pode ser no refeitório. Tem muitos paparazzi na rua.] — lucky cachorrinho

[Refeitório, então. Quero comer até te deixar pobre (`・ω・´)] — crystal gatinha