Capítulo 47: Partida e Cerimônia de Estreia

O Entretenimento Chinês: Uma Jornada Iniciada na Academia de Cinema de Pequim em 2002 Por favor, chame-me de Senhor Yue. 3314 palavras 2026-01-29 16:58:52

Durante toda a tarde, Li Mu e Liu Yifei passaram o tempo trocando provocações, mas o assunto acabou ficando por isso mesmo.

No início da noite, o grande produtor Zhang convidou Li Mu para um jantar, e Liu Yifei e Liu Xiaoli foram naturalmente junto. Li Mu aproveitou para convidar também Huang Xiaoming.

Huang Xiaoming ficou um pouco surpreso, pois todos no meio sabiam que Li Mu tinha certa rivalidade com os Irmãos Huayi. Também era de conhecimento geral que Li Mu raramente se misturava com artistas da Huayi. Pensava que o encontro da tarde já era o limite, mas não esperava que fosse haver também um jantar conjunto.

Isso deixou Huang Xiaoming contente; afinal, jantar com Li Mu era privilégio de presidentes de grandes empresas, grandes diretores ou, no máximo, alguns amigos próximos do meio. Os amigos atores de Li Mu no círculo eram poucos, dava para contar nos dedos.

O produtor Zhang fez questão de encontrar um local típico, especializado em culinária regional; um ambiente que lembrava uma casa de campo, bem diferente dos hotéis e restaurantes sofisticados dos grandes prédios. Li Mu, em sua vida anterior, já gostava desse tipo de lugar e, nesta vida, continuava apreciando.

Pediram muitos pratos. Como disse Du Xinglin: “Não sabemos do que gosta, então pedimos um pouco de tudo para experimentar.” Assim, além de demonstrar respeito por Li Mu, também evitava comentários sobre desperdício. Para provar sabores, é preciso pedir variedade.

Li Mu conhecia bem Du Xinglin; mais tarde, ela ascenderia ao topo, mostrando que tinha habilidades e astúcia.

Naquele frio intenso, também serviram um pouco de bebida para aquecer. Huang Xiaoming serviu a todos, brindou um por um, e depois se serviu.

Li Mu, o produtor Zhang e Yu Min conversavam sobre o mercado de séries de televisão. Ao mencionar direitos autorais, Zhang Jizong demonstrou certa frustração, pois as taxas de direitos autorais não eram altas e seus ganhos, modestos.

No tocante a direitos, Li Mu sempre orientou o departamento responsável na Meng Ying a comprar direitos de séries de televisão. Nos anos seguintes, esses direitos teriam uma valorização astronômica e, por motivos estratégicos, Li Mu precisava agir com antecedência. Quando todos percebessem a oportunidade e quisessem uma fatia, ele já não teria capital suficiente para competir com os gigantes da internet. Se deixasse para depois, nem as sobras restariam.

Os capitalistas da internet gastavam dinheiro como se fosse brincadeira de números. Não é à toa que diziam não ligar para dinheiro; jogando com subsídios, conquistando fatias de mercado, bilhões eram gastos sem que parecesse fazer diferença, porque o concorrente fazia o mesmo.

Os sete jantaram satisfatoriamente, e Huang Xiaoming mostrou habilidade social, agradando a todos. Depois do jantar, cada um seguiu seu caminho; no dia seguinte, as gravações continuariam.

Após o jantar, Li Mu e Liu Yifei caminharam e conversaram tranquilamente. Em determinado momento, Liu Yifei, com o rosto parcialmente escondido pela penumbra da noite, perguntou baixinho:

— Amu, que tipo de garota você gosta?

O clima ficou subitamente carregado de um leve constrangimento. Li Mu ficou surpreso; aquela menina estava agindo fora do roteiro.

Li Mu olhou para a jovem ao seu lado, que continuava a andar, como se perguntasse casualmente.

— Quando alguém abaixa a cabeça e não vê as pontas dos próprios pés, aí se revela a verdadeira beleza do mundo — respondeu Li Mu, após uma breve pausa.

— Hã? — Liu Yifei parou, sem entender de imediato.

Baixou os olhos para seus próprios pés, que estavam perfeitamente visíveis. Sem ânimo, respondeu apenas:

— Ah...

Era impossível esconder sua decepção; olhava para Li Mu com grandes olhos arregalados, cheia de indignação. Pensou consigo, resmungando: “Um dia eu vou crescer, hum, olhar de cachorro que subestima as pessoas... Três décadas... só faltam três anos. Três anos de cada lado do rio, não subestime uma jovem sonhadora.”

Li Mu quase riu ao vê-la assim. Fique tranquila, pensou, você verá esses pés a vida inteira, a não ser que aposte tudo na tecnologia de ponta, porque esforço natural não vai mudar muito.

...

Na manhã seguinte, Li Mu visitou o set de filmagens e experimentou as dificuldades do processo. Era impossível não admitir: o cenário era realmente de tirar o fôlego.

A Pequena Dragonesa, toda vestida de branco, estava deslumbrante no figurino.

Tendo visto tudo o que queria, Li Mu, que nunca foi de ficar à toa, se despediu e partiu.

...

De volta à universidade, Zhu Yawen perguntou:

— E aí, tudo certo?

— Sem problemas.

De fato, não há segredos no meio artístico; todos acabam sabendo de alguma coisa.

O tempo passou e chegou dezembro. O novo filme do velho Mestre Zhang, “Cercados por Dez Inimigos”, estava para estrear na América do Norte.

O continente estava prestes a experimentar a “febre Zhang Ziyi”; não que ela já fosse uma grande estrela, mas porque Hollywood começava a notar sua existência.

Kekexili conquistou o prêmio de Melhor Filme e Melhor Fotografia, dando fama ao Irmão Lu.

Andy conquistou o prêmio de Melhor Ator no Cavalo Dourado com “Conflitos Internos 3: O Último Confronto”, motivo de celebração.

Li Mu mandou-lhe uma mensagem parabenizando.

O filme “Sem Ladrões no Mundo” de Feng também estreou e o diretor estava todo animado, embora logo fosse ofuscado por “Kung Fu”, do Mestre Xing.

O clube dos filmes bilionários em bilheteria no continente estava prestes a ganhar mais um membro.

...

Li Mu foi pessoalmente aos Estúdios Centrais de Cinema, pedindo ao Senhor Han que o ajudasse a furar fila.

Sem furar, teria de esperar um ano — tempo suficiente para que os DVDs piratas inundassem o mercado e legendas amadoras já estivessem prontas.

Depois de muitas conversas, o melhor que conseguiu foi adiantar para 1º de junho de 2005. Afinal, os superiores sabiam que era um diretor da casa filmando no exterior, então deram uma certa preferência.

Li Mu sabia que aquilo era o máximo possível, já que até “Desafio Final” da Alemanha seria adiado por causa disso.

Agora, ele precisava viajar aos Estados Unidos para participar da divulgação e da estreia de “À Procura da Felicidade”.

Li Mu e Will Smith participaram de vários programas em emissoras como ABC e NBC; a Warner estava realmente fazendo seu trabalho.

Mais e mais pessoas começaram a prestar atenção em “À Procura da Felicidade”. As expectativas aumentavam, embora muito disso se devesse ao carisma de Will Smith.

No entanto, muitos espectadores e críticos já não depositavam tanta confiança em “À Procura da Felicidade”.

Afinal, seus concorrentes eram “Doze Homens e Outro Segredo”, “O Aviador” e “Desventuras em Série de Lemony Snicket”.

Para muitos, mesmo antes das estreias, o resultado já estava traçado. Claramente, as expectativas para o filme de Li Mu eram inferiores às dos concorrentes do mesmo período; se não fosse por Will Smith, pela Warner e pelo orçamento de 50 milhões, talvez nem fosse mencionado.

Dessa vez, Li Mu realmente trabalhou duro, sem reclamar.

Em meio à correria, soube de uma curiosidade: Spielberg assistiu a “Cercados por Dez Inimigos” no cinema e chorou copiosamente.

Li Mu, claro, compartilhou a notícia com o velho Mestre Zhang, que ficou entre o riso e o choro.

Mas o fato de um grande diretor se emocionar assim mostrava que o filme realmente tocou seu coração.

Chegou 10 de dezembro. “Doze Homens e Outro Segredo” estreou primeiro.

No dia 12 de dezembro, a bilheteira norte-americana atingiu 39 milhões de dólares no primeiro fim de semana, garantindo o topo da semana.

Mas, para decepção dos fãs e críticos, o filme alcançou apenas 56% de aprovação no Rotten Tomatoes, média de 5,9/10, 58 pontos no Metacritic e nota 6,4 no IMDB — avaliações medianas. O prestígio caiu bastante em relação ao anterior.

Li Mu sentiu um certo alívio; não se lembrava dos detalhes, só sabia que o filme tinha sido campeão na semana de estreia.

Logo depois veio “O Aviador”, que estreou em Nova Iorque em 14 de dezembro, mas ainda não em todo o país.

Em poucos dias, recebeu elogios de todos os lados: 87% de aprovação no Rotten Tomatoes, média de 7,8/10, e 77 no Metacritic — “ampla aclamação”.

O filme trouxe uma atuação monumental de Leonardo DiCaprio, tão intensa quanto frágil.

Na sequência, vieram os dois lançamentos de 17 de dezembro: “À Procura da Felicidade” e “Desventuras em Série”.

No dia 16, “À Procura da Felicidade” realizou sua cerimônia de estreia.

No evento, a Warner reuniu inúmeras estrelas de Hollywood, empresários, políticos e notáveis de todas as áreas.

A magnitude do evento era impressionante.

Charlize Theron, Megan Fox, Jim Carrey, Tom Cruise, Robert De Niro... Li Mu cumprimentava todos, pois vieram prestigiar.

Claro, não tinha tanto prestígio assim; era a Warner e Will Smith que sustentavam a ocasião.

Leonardo DiCaprio, por exemplo, não compareceu, pois ainda estava em Nova Iorque.

Alguns veículos de imprensa chineses também estavam presentes, inclusive a emissora estatal.

Diante de uma estreia tão estrelada, ficaram verdadeiramente impressionados.

Os repórteres domésticos olhavam para Li Mu, apenas com admiração. Com apenas vinte anos, ele já conquistara tal fama em Hollywood.

Algo que muitos não conseguiriam em toda uma vida.

Li Mu, claro, favoreceu os repórteres de seu país: respondeu a todas as perguntas e ainda trouxe Will Smith para responder algumas.

Já os jornalistas estrangeiros não eram tão fáceis de lidar...