Capítulo 50: Barra de Progresso da Conquista

É claro que Li Mu não estava ali à toa, apenas participando de festas. Seu olhar pousou, carregado de pensamentos, sobre Frank Pearson à sua frente, o atual presidente da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas dos Estados Unidos. Diante das taças de champanhe, das belas mulheres e dos quitutes ao redor, Li Mu suspirou resignado. Essas eram as regras não ditas do jogo: o lobby do Oscar nunca fora barato, mas conquistar a estatueta fazia qualquer filme valer ainda mais. Mesmo que fosse só por causa dos dólares, Li Mu não teve escolha senão sacrificar-se um pouco.

Acompanhar nos jantares e nas conversas era esperado, mas ao menos não precisava ir além disso. Uma multidão de mulheres deslumbrantes circulava, quase todas supermodelos, e as lingeries da Victoria’s Secret realmente chamavam atenção. A disciplina dessas “anjos” quanto ao corpo era notável; Li Mu sequer viu alguma delas tocando nos doces ao lado. Havia muita ousadia e ostentação à luz do dia, mas, no fim, todos os eventos de lobby eram bem parecidos.

Algumas estrelas já consagradas ou que começavam a despontar também haviam comparecido. Afinal, era a Warner quem organizava, e Li Mu ainda não conhecia todos ali. Aquela cena o fazia recordar sua vida anterior: ele próprio, antes de renascer, se entregava a excessos em festas assim, aproveitando cada segundo do lobby do Oscar. Mas nesta vida, Li Mu decidiu se manter afastado desses privilégios. Ainda assim, muitas beldades lhe lançavam olhares sugestivos; o toque suave dos dedos na palma da mão durante um aperto de mão era um convite irresistível. Algumas atrizes pareciam disputar quem mais conseguia se esfregar em Li Mu, afinal, ali estava o novo queridinho de Hollywood: jovem, bonito, rico e dotado de um talento extraordinário. Uma noite com ele era um investimento seguro, e se conseguissem ascender na carreira, seria como ganhar na loteria.

“Ei, Li, não vai levar nenhuma? Tem um monte de mulheres de olho em você.” Will Smith se aproximou, com um sorriso de quem já viu de tudo.

“E por que você também não leva uma?” Li Mu devolveu a pergunta.

“Sou um homem casado, não é a mesma coisa.” Will Smith deu de ombros, como se não houvesse nada a fazer.

“Ah, que pena.” Li Mu apenas sorriu enigmaticamente para ele.

“Guarde um tempo na sua agenda para mim. Parece que este ano você não tem muitos compromissos,” disse Li Mu de repente.

“Nada por enquanto. Três meses bastam?” Will Smith levantou três dedos.

Li Mu balançou a cabeça e levantou seis dedos, indicando que queria seis meses.

“Mais tarde te mando o roteiro.”

“Então vou esperar. Espero que seja outra grande história.”

“Pode confiar, não vou te decepcionar!” Li Mu respondeu com confiança.

...

Depois de tantas festas, Li Mu já estava cansado desse tipo de evento. David, por outro lado, parecia querer uma festa todos os dias; Li Mu achava até que lhe dava pouco trabalho. O sujeito vivia desfilando entre as mulheres, ostentando seu charme avantajado.

Na América do Norte, os filmes do período natalino já estavam prestes a sair de cartaz. Naquele momento, “À Procura da Felicidade” acumulava 158 milhões de dólares nas bilheteiras norte-americanas, e 103 milhões no exterior, totalizando 261 milhões de dólares. Os números causaram espanto na China. Não era em yuan, mas em dólares! Quanto aquilo representava? A imprensa chinesa já havia feito as conversões, e ninguém conseguia acreditar.

Quando é que um diretor chinês conseguiria fazer um filme com uma bilheteira tão alta? E nem era um filme de kung fu, nem um blockbuster de efeitos especiais ou de ação. Claro que Li Mu ainda não sabia do furor que causava em seu país natal. Ele calculava mentalmente quanto lucraria desta vez com “Cristal”. Todos os produtores envolvidos estavam ganhando muito, e a bilheteira global ainda cresceria mais. Segundo os sites de previsão, o filme provavelmente ultrapassaria 300 milhões de dólares quando saísse de cartaz. E, depois disso, o aluguel e a venda de DVDs seriam a principal fonte de renda; filmes como “À Procura da Felicidade” sempre figuravam entre os mais vendidos. Estrelas como Will Smith não eram só bons de bilheteira, mas também garantiam vendas robustas de DVDs, e era isso que os tornava tão valiosos.

O grande vencedor da temporada de Natal, porém, foi “Entrando Numa Fria com o Sogro”, com 80 milhões de dólares de orçamento, 260 milhões nas bilheteiras americanas, 217 milhões no exterior e um total mundial de 477 milhões. As previsões apontavam que chegaria a meio bilhão de dólares. A Universal lucrou como nunca, e a DreamWorks, responsável pelas vendas internacionais, também faturou alto.

Em meio a esse turbilhão, Li Mu voltou à China para participar do banquete de comemoração de “Ladrões de Bicicleta”. A Huayi Brothers já não tinha influência sobre ele; do ponto de vista do capital, Li Mu já os superava há muito tempo. Desta vez, foi o velho Han quem serviu de mediador, e a Huayi pediu desculpas em particular, tentando que ele recebesse a mensagem. A vingança pelo passado estava feita, e depois disso a Huayi se comportou direitinho; Li Mu não era do tipo rancoroso — desde que não mexam com ele, ele também não liga para eles.

Han tentava fortalecer o mercado doméstico, e Li Mu entendia isso. Já que o velho fez o pedido, ele resolveu ceder por cortesia. Depois de tantas festas no estilo ocidental, estava enjoado e decidiu trocar de ares.

A notícia de que Li Mu participaria do banquete se espalhou rapidamente. Todos queriam saber detalhes do evento. Wang Zhongjun e Wang Zhonglei davam grande importância à ocasião — mantinham vigilância quanto a convidados não autorizados e davam instruções claras a seus artistas. Afinal, se irritassem Li Mu, todo o esforço seria em vão, então o melhor era garantir tudo.

Do outro lado, Ning Hao, ao saber que Li Mu iria, também resolveu comparecer. Estava entediado em casa, mas não tinha o mesmo perfil festeiro do meio, até porque sua família era rígida. Agora que tinha uma oportunidade de sair, claro que iria aproveitar. Xing Aina, ao ver que Li Mu ia, não pôde impedir Ning Hao, limitando-se a recomendar que comesse mais e falasse menos.

Liu Yifei ainda estava filmando. Depois do ocorrido, tornou-se mais cautelosa, e a segurança no set aumentou. Queria muito participar, mas, pelo ritmo atual das gravações de “O Retorno do Condor Herói”, não haveria a menor chance. Li Mu só estava de passagem para descansar e visitar a família; em poucos dias, teria que retornar, sem tempo para fazer visitas ao set.

Li Mu ainda acompanhava, de vez em quando, os números de “Ladrões de Bicicleta”. Em dez dias, arrecadou 80 milhões de yuans, um novo recorde para os filmes de Feng Xiaogang. Desta vez, a Huayi Brothers adiou um pouco o banquete; só o realizaram depois que o filme ultrapassou 100 milhões de yuans, tornando Feng Xiaogang oficialmente membro do clube dos diretores bilionários do continente. Li Mu e Zhang Yimou já estavam nesse clube há muito tempo, sozinhos.

Pode-se dizer que a Huayi Brothers vivia seu melhor momento. Escolheram o Cinema Oriental New Century para o evento. Feng Xiaogang compareceu com Andy Lau, Liu Ruoying, Ge You, Li Bingbing, Wang Baoqiang, You Yong, Zhang Hanyu e outros membros do elenco. Wang Zhonglei, por sua vez, esperava Li Mu do lado de fora do hotel.

Assim que Li Mu desceu do carro, Wang Zhonglei foi ao seu encontro, sorridente:

“Bem-vindo, Diretor Li! Muito obrigado por nos prestigiar com sua presença. O Diretor Ning já está lá dentro esperando por você.”

“Vamos entrar então,” respondeu Li Mu, retribuindo o sorriso.

Os repórteres fotografavam tudo, registrando o momento. “Eles fizeram as pazes?” perguntou um deles, surpreso. “Esses assuntos dos grandes, não nos dizem respeito. Vamos só registrar.” “Acho que foi a Huayi que cedeu,” comentou outro jornalista em voz baixa. Ninguém cogitava a possibilidade de Li Mu ter baixado a cabeça — algo impossível naquele momento.

No banquete, as mesas estavam repletas de bebidas e iguarias. Só havia convidados de alto escalão, reunidos em pequenos grupos conversando animadamente. Algumas atrizes circulavam, ativas como abelhas operárias. No palco, uma grande escultura de gelo exibia um papel laranja com a inscrição 100.000.000. A entrada de Li Mu fez todos pararem por um instante, surpresos e contentes com sua presença. Ning Hao, ao vê-lo, logo pegou mais uma taça e foi ao seu encontro. Li Mu aceitou a taça, e logo vários convidados começaram a se aproximar.

Wang Zhongjun convidou Li Mu e Ning Hao para se juntarem a um círculo de grandes magnatas, onde os demais não tinham acesso. Wang Zhongjun ergueu a taça e disse:

“Ainda não tinha parabenizado o Diretor Li pelo sucesso global do filme. Um brinde!” E bebeu tudo de um só gole.

“Parabéns a todos! O filme do Diretor Feng também foi um estouro!” Li Mu respondeu sorrindo.

Feng Xiaogang brindou com Li Mu, mantendo sua taça um pouco abaixo da dele e disse:

“Não é nada demais, não chego aos pés do Diretor Li. Da outra vez, eu errei. Espero que não leve a mal, vim aqui pedir desculpas.” Feng Xiaogang lembrava bem das vezes que criticou Li Mu publicamente para promover seu próprio filme.

Li Mu não tinha ressentimentos; para ele, aquilo era só conversa fiada. Com sua posição atual, tanto fazia perdoar ou não. Como Feng Xiaogang já cedia, Li Mu não tinha motivo para guardar rancor. Se ele não arrumasse confusão, Li Mu também não se importaria.

Feng Xiaogang virou a taça de uma vez; Li Mu apenas brindou levemente. Se não fosse por ele, seria difícil ver um diretor como Feng Xiaogang se curvar desse jeito. Entre grandes diretores, o orgulho conta muito.

“Diretor Li, acha que tem chances no Oscar desta vez?” Andy Lau mudou de assunto, encerrando a questão.

“Ainda estamos fazendo lobby. Indicação é provável, prêmio é difícil dizer,” Li Mu respondeu resumidamente.

Feng Xiaogang olhou para Li Mu, cheio de sentimentos contraditórios. Ele, que nunca conquistara grandes prêmios, muito menos um Oscar… Observando Feng Xiaogang, Li Mu sabia bem: para muitos na China, seus filmes comerciais eram considerados ousados e até rebeldes. Uma indicação já seria muito; ganhar, então, era sonhar alto.

...