Volume I, Capítulo Setenta e Quatro: Li Bai

Naquela noite, nosso Gin de Cinco Estrelas vendeu mais de dez mil doses, mas esse número por si só ainda não queria dizer muita coisa, pois com o preço originalmente estipulado, esse valor deveria ser dez vezes maior. Além disso, muitos que beberam não pagaram, enquanto os que pagaram, mas não conseguiram beber, foram uma minoria. O mais importante é que nossa bebida só atendeu a dois terços dos clientes; aqueles que esperaram a noite inteira e foram embora de mãos vazias se revoltaram contra o dono do bar, ameaçando que, se no dia seguinte fosse igual, iriam reclamar nas autoridades competentes e na associação de consumidores, acusando-nos de uma espécie de recusa de serviço, como se um táxi recusasse passageiros. Afinal, o gin era servido à concha, e passamos a ser acusados de “recusa na concha”.

De qualquer forma, o futuro do Gin de Cinco Estrelas era promissor. Seu sabor era puro e, por ter curto tempo de maturação, não era tão forte; os homens podiam beber como cerveja, e as mulheres, misturando com chá verde ou refrigerante, também se tornavam grande público consumidor.

Chen Kejiao nunca mais voltou, entregou todos os poderes para mim, claro, com uma condição: prometi isentá-la da taxa de guarda de 20% quando resgatasse o bar depois de um ano.

O balcão de madeira que mencionei não era difícil de fazer, em dois dias já estava pronto, mas destoava do estilo geral. O Gin de Cinco Estrelas manteve o preço de cinco por tigela e tornou-se o carro-chefe absoluto, representando mais de 80% do faturamento diário. Queria que Li Yun fizesse uma reforma geral seguindo suas ideias, mas nas últimas semanas ele estava ocupado com o período de provas na escola.

Observando esses clientes vindos de outros tempos, percebi um fenômeno: fama e habilidades não garantem sucesso na sociedade moderna. Veja o grupo dos cinco: dois imperadores, um virou jogador profissional, outro só sabe jogar videogame idiota; dois heróis, um perdido em seu próprio mundo, outro vive de uma van barata. Apenas Li Shishi, a jovem concubina, tem grandes ambições, quer superar Zhang Ziyi e Tang Wei, e não só aprendeu a usar o Baidu com destreza, como já tem perfil no Tianya...

Já os heróis de Liangshan, como Lu Junyi, Lin Chong e Li Kui, famosos nos romances, aqui só conseguem sobreviver sem grandes feitos. Em contrapartida, Jin Dajian, que mal apareceu no original, conseguiu 3 milhões para mim com um simples gesto; Zhu Gui, que era dos menos cotados, assumiu o bar com maestria; Du Xing, se tivesse tempo, seria um grande empresário; Song Qing, quase invisível, está sustentando metade da escola, assumindo o papel de chefe de logística, cuidando de tudo, de camas e cobertores a mesas e cadeiras, até quadro-negro e giz.

Li Yun, então, nem se fala: só cuidando dos meus assuntos, sua agenda já está cheia pelos próximos três meses, tendo recusado convites de várias construtoras. Fica claro que aprender um ofício prático é o verdadeiro caminho; ser poeta é mais fácil morrer de fome do que ser carpinteiro, como já disse um filósofo que morreu de fome.

Se um dia meu filho ousar escrever poesia moderna, quebrei-lhe as pernas! Quando ele tiver uns quatro ou cinco anos, seria ótimo se eu pudesse receber Wu Daozi, Wang Xizhi e Yu Boya, para aprendermos pintura de manhã, caligrafia ao meio-dia e música à tarde; se for filha, que aprenda dança com Zhao Feiyan, canto com Huo Xiaoyu, ou mesmo com a menina ocidental de "As Aventuras do Velho Can", e boas maneiras com Shangguan Wan'er. Que escreva poemas e letras, mas que evite contato com Li Qingzhao e Cai Wenji, pois são muito melancólicas.

Uma semana passou num piscar de olhos. Segundo o plano, a escola já poderia ser inaugurada, mas An Daoquan fez uma consulta e disse que três dias depois seria um dia auspicioso para abrir — vale lembrar que antigamente os médicos costumavam saber adivinhar o futuro, e até ganhavam a vida assim. Como Li Yun queria que tudo ficasse perfeito, resolvi adiar mais três dias.

Nossa Escola de Cultura e Artes ocupa um vasto terreno, com um muro extenso ao redor, um dormitório com capacidade para 500 pessoas (quatro por quarto), um prédio de aulas de três andares para 1.500 alunos, um auditório confortável para mil pessoas, e apenas o refeitório ficou pequeno, planejado para 300 pessoas simultaneamente. Tenho orgulho de ter uma piscina ao ar livre, antes um tanque de peixes reaproveitado. Tudo isso custou pouco mais de três milhões. Construir essa escola me deu uma lição amarga: antes de levantar um prédio, não basta calcular o custo de portas, janelas e paredes; é preciso pensar no que será preciso depois, como camas e cobertores nos dormitórios, quadros-negros e carteiras nas salas, e, se possível, circuito interno de TV e projetores...

Cometi esse erro duas vezes: uma ao esquecer o orçamento da reforma da minha casa, e outra com a escola. Song Qing sempre pedia dinheiro através de Dai Zong. Só os equipamentos e materiais escolares custaram mais de um milhão, consumindo o dinheiro reservado para a reforma da casa. Mandar Dai Zong fazer as compras também não era barato; um par de tênis Nike, depois de dois dias de correria, já não tinha mais solado.

No último dia da obra, Li Yun sugeriu uma pequena mudança: por precaução, queria construir duas antecâmaras fortificadas no portão da escola. Ainda bem que a obra ficou por conta dele, pois se fosse com Qin Shi Huang, provavelmente ergueria uma muralha dupla por onde cavalos poderiam circular, ainda por cima com torres de flechas no topo.

Dos três milhões do bar, metade já tinha ido para Song Qing, e o restante eu nem ousava mexer, pois com uma escola tão grande, até pequenas despesas viram grandes gastos. E ainda precisava estar preparado para imprevistos: se Xiang Yu amassasse o carro de alguém ou derrubasse uma barraca de abacaxi, seria dinheiro.

Felizmente, o bar já estava nos trilhos, e diariamente muitos vinham só para provar o Gin de Cinco Estrelas, que se tornou minha principal fonte de renda, garantindo um lucro mensal de 500 mil sem grandes dificuldades.

Depois de mais de uma semana, finalmente pude ficar sossegado na casa de penhores, desfrutando alguns dias de paz. Meu maior divertimento era usar meus três poderes de ler pensamentos, aplicando-os principalmente em Jing Ke, curioso para saber quanto tempo ele passava em estado de ausência mental. O resultado me agradou: em nove dias, usei o poder nele diariamente, e em seis desses dias, só apareciam reticências.

Todos ao meu redor estavam sob risco de serem “lidos”. Li Shishi estava sempre ocupada se aprimorando; ao usar o poder, via uma pequena amostra dos pensamentos, uns dois segundos, tempo suficiente para ela pensar em coisas que enchiam três páginas, geralmente sobre história e atuação. Depois de ler duas vezes, perdi o interesse. Os pensamentos de Qin Shi Huang eram mais divertidos: ele tentava calcular quantas pessoas matou no jogo nos últimos dias, para comparar com seu tempo de unificação dos Reinos.

Liu Bang pensava em jogo, Xiang Yu em carros, e às vezes, os pensamentos captados eram totalmente banais, como pegá-lo durante a refeição e descobrir que estava pensando se devia ou não repetir o prato, ou flagrar Baozi durante o preparo, preocupada se já tinha colocado sal nos brotos de alho.

Por isso, é preciso saber escolher o momento certo, como um fotógrafo que pode perder um clique, mas ao menos sabe o que perdeu; já os pensamentos humanos são tão complexos que, num segundo, alguém pensa em que molho pôr no macarrão, e no seguinte, no problema do Afeganistão — impossível não se surpreender.

No dia em que a equipe de obras partiu, antes mesmo que os “300” e os heróis se mudassem para o dormitório, o diretor Zhang me ligou perguntando quando seria a inauguração. Disse que seria depois de amanhã. Ele respondeu: “Diga aos alunos para não desmontarem as barracas. Vamos fazer uma cerimônia de inauguração, tirá-los todos ao mesmo tempo das barracas e levá-los para o dormitório, mostrando o novo espírito da escola.”

Eu retruquei: “Isso não é só para aparecer? Para quê cerimônia? Não podemos abrir discretamente?”

O velho Zhang insistiu: “De jeito nenhum! Não entendo você. Todas as escolas fazem questão de um grande evento de inauguração, e você quer esconder, como se fosse uma casa clandestina? Deixe comigo, eu cuido dos convidados, chame alguns amigos para prestigiar. E como é uma escola de cultura e artes, peça aos alunos para preparar algumas apresentações.”

“Diretor Zhang, não temos alunas com as medidas ideais, melhor esquecer as apresentações, não?”

“Deixe de conversa, trate de arranjar pessoal para a recepção também.”

Recepção? Quem dos “300” ou dos heróis serviria para isso? O velho Zhang teve muitos alunos, muitos hoje ocupam cargos de destaque. Se os heróis fossem se misturar, seria constrangedor: “Irmão diretor”, “Irmão chefe de departamento”? Talvez Song Qing pudesse ajudar, mas jamais entenderia quem era quem entre os convidados. Yanjingsheng, então, nem se fala: um erudito obstinado.

À noite, Zhu Gui me ligou: “Xiao Qiang, venha rápido, tem um problema.”

Notei sua voz aflita e perguntei o que era. Ele apenas pediu que eu fosse logo. Fui para lá imaginando mil coisas. Chegando ao bar, encontrei Du Xing cercado de jovens, todos me cumprimentaram em uníssono: “Tio-mestre.” Fiquei sem entender: “Como é isso?”

Uma das meninas, bonita, piscou para mim: “Tio-mestre, não se lembra de nós?”

Olhei com atenção: “Desculpe, meus olhos já não são bons...”

“Haha, somos aqueles que competiram em street dance da outra vez aqui, lembra?”

“Ah!” Entendi. “Não estranhei não reconhecer os rostos, mas essa cinturinha eu já tinha visto.”

As garotas riam, agarradas a Du Xing, que, constrangido, disse: “Insistem para que eu ensine street dance... Na verdade, só aprendi uns dias de tigre e garça com um mestre de kung fu quando era pequeno...”

“Ensine a elas como fez aquele dia,” falei para as meninas. “E parem de me chamar de tio, me chamem de irmão.”

Depois de brincar um pouco, fui atrás de Zhu Gui, que parecia bem tranquilo, sentado de lado no balcão, observando os garçons servirem gin com conchas. Perguntei o que houve. Ele indicou uma mesa com a cabeça. Olhei e vi um homem deitado sobre a mesa, cercado de tigelas; parecia ter uma certa idade. Zhu Gui disse: “Bebeu demais.”

Não entendi: “Não pagou?”

“Não pagou.”

“É só isso o problema?”

Zhu Gui assentiu.

“Poxa, me chama por causa disso? Revistem-no, se não tiver dinheiro, ponham para fora. Precisa me chamar para isso?”

Zhu Gui me interrompeu: “Foi Liu Lao Seis que trouxe.”

Aí entendi o problema.

Perguntei: “Liu Lao Seis não disse quem era?”

“Não.”

“E você não perguntou?”

“Chegou já bêbado, bebeu mais ainda, ninguém consegue acordar.”

Suspirei, aproximei-me do homem e vi que era um velhinho magro, cabelo branco preso num coque, vestindo roupas de época indefinida, talvez já tivesse trocado. Bati em seu ombro, nada. Zhu Gui comentou: “Não adianta, já tentei.”

Peguei uma garrafa de água mineral gelada, abri e ia jogar nele, quando Zhu Gui alertou: “Cuidado, se for Lian Po, você vai ter problemas, mesmo se for Huang Gai ou Huang Zhong, não vou conseguir segurar.”

Suando, sugeri: “Melhor chamar Lin Chong e Li Kui antes? Qual general idoso gosta mais de beber?”

Zhu Gui riu: “Vai ver é poeta, arrisque.”

Arriscar a vida, isso sim! Vai que é o inventor do kung fu bêbado?

Molhei a mão com a água gelada e, cheio de receio, bati no topo da cabeça dele, depois saltei dois metros para trás, atento a qualquer reação.

O velho, estimulado pela água fria, ergueu a cabeça, o rosto tão vermelho que parecia sangrar, exalando álcool e olhando ao redor, atordoado. Aproveitei e perguntei: “Senhor, qual seu nome?”

Ele, sem saber se entendia, suspirou alto: “Ai, ai, ai...” Mal terminou a frase e caiu de novo sobre a mesa.

“‘Ai, ai, ai’? Esse nome existe na história?” perguntei a Zhu Gui, que deu de ombros.

Uma das meninas interveio: “Acho que é uma interjeição antiga.”

“Tem certeza de que não existe um mestre de artes marciais chamado ‘Ai, ai, ai’?”

O rapaz ao lado dela apontou: “Ela é a musa do nosso curso de Letras.”

Fiquei mais tranquilo; devia ser algum erudito. Criei coragem e joguei a garrafa inteira de água gelada. O velho se sobressaltou, sentou-se de repente e declamou, indignado: “Cavalo de cinco mil moedas, manto de mil peças de ouro, chamo o rapaz para trocar por vinho, para juntos dissiparmos a tristeza eterna!”

Segurei a musa: “O que ele disse?”

“É um poema, ‘Bebamos’, de Li Bai, meu poeta favorito.”

Fiquei surpreso, aproximei-me do velho e perguntei baixinho: “Você é Li Bai?”

O velho, sem saber onde estava, levou um tempo para entender a pergunta, olhou para mim com os olhos turvos e respondeu, entrecortado: “Você... como sabe?”

(Continua)