Capítulo Quarenta e Oito (Parte Um)
O bloqueio criativo, definitivamente era um bloqueio. Zhang Shaoyu estava sentado diante do computador há três dias, sem conseguir digitar uma única palavra, sem conseguir imaginar um só compasso. Que coisa estranha... Antes, quando criava, a inspiração fluía como uma fonte, jorrando sem parar. E agora, o que teria acontecido?
A música também é uma arte, e toda arte precisa estar enraizada na vida, buscar seus temas no cotidiano. Zhang Shaoyu já tinha alguns planos, e nos últimos dias viveu situações que o inspiraram, mas cada vez que tentava escrever, algo parecia fora do lugar. Atualmente, na música popular, são as canções de amor que dominam. Mas há um grande problema: parece que, se não cantar sobre paixões intensas, sobre amores que matam e morrem, não é considerada uma canção romântica.
O mundo ainda é belo, será que alguém sofre de desamor todos os dias? Será que todos são rejeitados diariamente? A música pop de hoje carece de novidade, aquela melodia triste já cansou a todos. Não faz sentido agir como uma jovem recém-casada, chorando em silêncio, derramando lágrimas ocultas.
Por isso, Zhang Shaoyu descartou todos os seus projetos anteriores. Desta vez não podia falhar; era uma chance rara, e ele queria provar seu valor no concurso. Ganhar ou perder não era o mais importante, mas sim que sua criação fosse reconhecida por todos.
Era preciso buscar um caminho diferente. A criação artística exige originalidade; sem criatividade, é apenas seguir tendências, impossível se destacar. Mas a inspiração não é como uma refeição diária: não basta querer, é uma questão de sentir; forçar-se não adianta.
— Shaoyu, esses dias você está com cara de quem chupou limão, o que houve? — Li Dan estava jogando WoW, virou-se e viu Zhang Shaoyu com o rosto fechado, o queixo apoiado, perdido em pensamentos diante do monitor. Perguntou casualmente; em sua opinião, Shaoyu só ficava assim quando brigava com Yang Tingyao.
Zhang Shaoyu suspirou, respondendo sem forças: — Estou enfrentando um bloqueio. Três dias, não consigo pensar em nada.
Li Dan não entendia de música nem de criação, mas ao ouvir isso, riu: — Ah, pensei que era algo grave. Se não está sentindo, então vá buscar inspiração.
Zhang Shaoyu lançou-lhe um olhar, resmungando: — Vai jogar teu jogo, você não entende nada. Inspiração não se encontra assim, de repente.
Li Dan olhou para ele, rindo friamente: — Besteira. Não acredito nisso. Vivemos mais de vinte anos, desde o colégio passamos por tantas coisas. Essas experiências não te dão inspiração? Só de lembrar dos tempos do ensino médio, tantas histórias emocionantes, já não daria para compor uma música?
Zhang Shaoyu endireitou-se de repente. Sim, Li Dan tinha razão: buscar inspiração não pode se limitar ao presente. Tantas lembranças bonitas do passado, não poderiam fornecer material?
Mas logo pensou: não, não serve. No ensino médio, era só brigas, namoros, faltar às aulas, beber, vida desregrada. Se buscasse temas daí, o resultado seria criticado. O concurso é sério, não pode seguir esse caminho. Caso contrário, nem passaria da seleção inicial, seria descartado imediatamente!
Que dilema...
Já era início de dezembro, e o prazo para entrega das obras era dia dez. Sua composição ainda não passava de uma sombra, e Shaoyu começava a se desesperar. Mas sabia que não adiantava se apressar; quanto mais ansioso, pior. Melhor dar um tempo, relaxar um pouco.
A internet do dormitório era da Netcom. Shaoyu queria jogar duas partidas de basquete de rua, mas só para baixar o cliente seriam cinco horas, e ele não tinha paciência. Desligou o computador e decidiu chamar Yang Tingyao para sair, espairecer. Ficar no dormitório o irritava.
Ligou para Yang Tingyao, mas ela estava ocupada com o projeto de graduação. Shaoyu não insistiu e saiu sozinho. O tempo estava ótimo; para dezembro, era raro ver o sol, que aquecia o corpo agradavelmente. Fora do campus, Shaoyu caminhava sem rumo, pensando na criação.
Sem perceber, olhou ao redor e viu que estava em um lugar completamente desconhecido, parecia um condomínio residencial. Como chegou ali? Prestes a se virar para sair, ouviu uma discussão.
— Fora daqui! Você não pode entrar aqui! Saia logo!
— Eu não roubei, não assaltei, por que não posso entrar?
— Não vou discutir, saia logo, senão não me responsabilizo!
Shaoyu reconheceu a voz. Olhou e, a cinco ou seis metros do portão, um segurança empurrava um homem para fora. O homem, de costas, era familiar, mas Shaoyu não conseguia identificar. Ele se aproximou.
O segurança estava impaciente, empurrando o homem, que, por sua vez, resistia, imóvel. O segurança, grande e forte, não conseguia movê-lo.
Chegando mais perto, Shaoyu ficou surpreso: era Tang Kui, que recentemente deixara o cybercafé. Ele vestia um casaco verde militar, já desbotado, calças de pano azul, segurava um saco de nylon, o rosto vermelho de raiva, encarando o segurança.
Ao ver Shaoyu, Tang Kui se assustou e abaixou a cabeça, evitando olhar para ele.
O segurança continuava a resmungar. Shaoyu nunca teve simpatia por seguranças; aproximou-se, ignorando-o, e disse friamente a Tang Kui: — Venha comigo! — E saiu do condomínio. Tang Kui lançou um olhar ao segurança e seguiu Shaoyu.
Shaoyu estava irritado, sentindo a amargura de quem não vê progresso. Por que não arrumar algo melhor para fazer? Até um cego perceberia que ele recolhia lixo reciclável! Isso é trabalho para homem? Não sente vergonha?
Durante o caminho, Shaoyu não disse nada, caminhando à frente. Tang Kui seguia com cautela, percebendo que Shaoyu estava aborrecido, embora sem saber o motivo, e manteve o silêncio.
Ao sair do condomínio e chegar à rua, Shaoyu parou, virou-se e encarou Tang Kui, sem dizer uma palavra.
Tang Kui, instintivamente, abaixou a cabeça, evitando olhar nos olhos dele.
— Tang, diga-me, o que está fazendo? — Shaoyu queria repreendê-lo, mas se lembrou que não tinha esse direito. Afinal, eram apenas amigos comuns, quem era ele para julgar?
Tang Kui levantou um pouco o olhar, encarou Shaoyu e respondeu baixinho: — Estou coletando materiais recicláveis... — Falou baixo, mas não parecia envergonhado; apenas estava preocupado com a irritação de Shaoyu.
Shaoyu observou-o. Parecia menos um jovem de dezesseis, dezessete anos, mais como um velho. Baixinho, roupas largas, parecendo uma saia, e os sapatos de borracha, de um modelo antigo, com os dedos expostos.
— Já almoçou? — Shaoyu pensou que provavelmente Tang Kui estava economizando e não havia comido.
— Trouxe comida, Shaoyu.
— Trouxe? Deixe-me ver, o que trouxe? — Shaoyu perguntou, curioso; Tang Kui sempre foi econômico, até arroz era raro. Tang Kui tirou sua comida, e Shaoyu, homem de fibra, quase chorou ao ver.
Aquilo não era almoço, era apenas meio pão! Não um inteiro, meio! Guardado num saco plástico pequeno; a outra metade deve ter sido o café da manhã. Ao pegar o pão, antes de abrir o saco, o cheiro azedo já era perceptível. Isso é comida?
Shaoyu nada disse, apenas pegou o pão e jogou-o fora. Tang Kui olhou, sem entender a raiva de Shaoyu.
Olhando ao redor, viu um pequeno restaurante, vazio. Levou Tang Kui até lá. O lugar era simples, três mesas, algumas cadeiras de plástico, menos de oito metros quadrados, não é de admirar que estivesse vazio. Pediu uma grande tigela de macarrão com carne e quatro pães frescos.
Logo a comida chegou, e Shaoyu colocou tudo diante de Tang Kui, dizendo para comer rápido. Tang Kui estava faminto, ao ver a tigela fumegante, cheia de carne, engoliu saliva várias vezes.
— O que está esperando? Coma. — Shaoyu não sabia se ria ou chorava. Tang Kui assentiu, pegou a tigela e os hashis, limpando-os com a manga, e devorou a comida. O barulho era tal que, para ser sincero, parecia um porco comendo lavagem.
Shaoyu suspirava sem parar. Que vida dura desse jovem! Tão novo, não conseguiu estudar, veio trabalhar na cidade. Outros meninos, nessa idade, provavelmente ainda estavam mimados no colo dos pais; ele já lutava pela sobrevivência.
— Coma devagar, ninguém vai tirar de você! — Shaoyu, vendo Tang Kui comer o macarrão enquanto enfiava pão na boca, sentiu compaixão.
— Shaoyu, por que você não come? — Tang Kui perguntou, mastigando.
Shaoyu balançou a cabeça: — Não estou com fome, coma tudo, se faltar peço mais.
— Já basta! Vou guardar dois pães para o jantar. — Tang Kui sorriu. Shaoyu olhou sério: — Coma tudo, o jantar se resolve depois, nada de guardar!
Após o almoço, Shaoyu quis saber como Tang Kui fora parar naquele trabalho.
Tang Kui limpou a boca, sorrindo: — Depois que saí do cybercafé, não consegui emprego. Não sei fazer nada e ninguém me contrata. Um conterrâneo trabalha recolhendo recicláveis na cidade, me convidou para ajudar. Hoje fui ao condomínio, mas o segurança não quis deixar entrar, parecia que queria me bater. Não quis causar problemas, senão teria revidado!
— Por que não arruma algo melhor? Recolher lixo é trabalho de homem? — Shaoyu repreendeu.
Tang Kui franziu as sobrancelhas, olhou para Shaoyu, quis responder, mas hesitou. Shaoyu percebeu e perguntou: — Quer dizer algo? Fale!
— Shaoyu, você é universitário, pensa diferente de mim, mas recolher recicláveis é um trabalho honesto, não roubo, não assalto, trabalho duro, qual o problema? — Tang Kui respondeu sério.
Shaoyu percebeu que Tang Kui achava que ele o desprezava. Sorriu e respondeu: — Não é isso, não te menosprezo. Mas homem precisa sonhar mais alto. Recolher recicláveis vai te levar aonde? Quanto você ganha por dia? Ainda sofre preconceito. Duvido que esteja feliz com isso.
Tang Kui ficou calado. Realmente, nos últimos dias, carregando o saco pela cidade, sofreu desprezo, olhares de repulsa, como se fosse um azarado. Não entendia, não dizem que o trabalho dignifica? Por que recolher recicláveis incomoda tanto?
— Você não incomoda ninguém, mas as pessoas te desprezam, porque é um coletor de recicláveis, sem status, entende? A realidade é essa, não adianta se revoltar, irmão, eu... — Shaoyu foi interrompido pelo toque do celular. Fez sinal para Tang Kui, atendeu.
Após desligar, Shaoyu estava apressado. Pensou um pouco e deixou um recado: — Depois de amanhã, liga para mim, ouviu? Você tem meu número, não esqueça! — Pagou a conta e saiu rapidamente.
Ao chegar à porta, voltou. Pensou que Tang Kui talvez estivesse sem dinheiro e não queria que voltasse a recolher recicláveis. Tirou a carteira, ia pegar cem, mas mudou de ideia e deu uma nota de vinte.
Tang Kui hesitou, não aceitou. Era um homem, tinha orgulho; podia trabalhar, não precisava de esmola.
— Não é esmola. Quando ganhar dinheiro, me devolve, vou anotar no meu caderninho, por ser irmão, não cobro juros. — Shaoyu brincou.
Tang Kui sorriu, aceitando o dinheiro. Shaoyu também sorriu, saindo apressado. Vinte reais, para ele era pouco, quase constrangedor. Mas dar muito seria humilhante. Tang Kui era do interior, já sofria preconceito, o orgulho era frágil, facilmente magoado.
Shaoyu achou curioso: não sentiu nenhum presságio ao acordar, como Tang Kui apareceu assim? E por que ela veio? Da última vez, deu-lhe um hematoma na cabeça; será que repetiria?
Pegou um táxi até a rodoviária. No caminho, Shaoyu analisou todas as possibilidades, descartando-as. Antes achava que conhecia bem Zhang Li, mas agora percebia que não era assim. Cinco anos juntos, e ainda não a compreendia.
Ao descer, de longe viu Zhang Li esperando na saída. Era realmente bonita; entre a multidão, era impossível não notá-la, e uma vez vista, não se desviava o olhar. Era do tipo que impressiona.
Aproximou-se e ficou diante da ex-namorada, observando-a. Nenhum dos dois falou, apenas olharam-se em silêncio. Shaoyu tentava adivinhar o motivo da visita.
— Imagino que você não esteja muito contente em me ver. — Zhang Li sorriu suavemente, uma expressão que Shaoyu nunca esqueceu, que tantas vezes o emocionou. Apesar do tempo, ao vê-la de novo, era como reviver o passado.
— Contanto que não use mais a bolsa para bater na minha cabeça, acho que ainda sou capaz de te receber bem. — Shaoyu sorriu.
Zhang Li riu, cobriu a boca e deu um leve tapa em Shaoyu: — Você ainda é tão engraçado. — Aquele gesto fez Shaoyu lembrar de muitos momentos juntos; sempre que a fazia rir, ela fazia isso. Parecia que tudo aconteceu ontem, como um sonho.
— Shaoyu, você está ainda mais magro... — Zhang Li olhou-o com carinho.
Shaoyu enfiou as mãos nos bolsos, olhou ao redor e sorriu: — Da última vez que veio, já comentou isso.
— É mesmo? Hehe, só penso se sua colega de curso está cuidando bem de você. — Zhang Li brincou, meio séria. Shaoyu preferiu mudar de assunto, chamou um táxi e entrou.
Zhang Li observou Shaoyu, sorrindo. Esse homem ainda era tão adorável, parecia não ter mudado nada. Um olhar de tristeza passou por seus olhos, suspirou e entrou no táxi.
O carro seguia para a faculdade, e Shaoyu não conseguia entender o motivo da visita. Ela já tinha namorado, vir a Chengdu procurá-lo era estranho; será que o namorado não se incomodava? Percebia que não conhecia Zhang Li; cinco anos, e não conseguira decifrá-la.
Universidade de Engenharia da Informação de Chengdu, alojamento feminino.
Yang Tingyao relaxou os braços doloridos, fechou a tampa da caneta. A monografia era mesmo cansativa; trabalhou toda manhã, conseguiu avançar um pouco, mas nem teve tempo de ver Shaoyu. Olhou o relógio, quase uma hora, precisava ligar para Shaoyu e chamá-lo para almoçar.
— Tingyao, onde vai? — A colega viu Yang Tingyao apressada arrumando as coisas, sabia que ela ia encontrar Shaoyu, mas perguntou de propósito.
Yang Tingyao não olhou, pegou o espelho, conferiu o visual, achou bom e respondeu: — Vou almoçar, onde mais poderia ir?
— Hehe, aposto que está preocupada com seu querido irmãozinho... Não, marido querido, né? — A colega brincou.
Yang Tingyao sorriu, ignorando a provocação. Agora todos sabiam de seu relacionamento com Shaoyu, e cada brincadeira das amigas aumentava ainda mais sua felicidade. Estar apaixonada era maravilhoso.