Capítulo Doze

O corpo de Yang Tingyao estremeceu; sentia que aquele braço pousado sobre seu ombro era como um ferro em brasa. Enquanto murmurava uma resposta indistinta, desviava o olhar, incapaz de encarar Zhang Shaoyu.

— Me diz, isso lá é vida? Parece que, de repente, todas as desgraças do mundo vieram parar em cima de mim, droga... — Zhang Shaoyu exalava bafo de álcool, e talvez não reparasse que seu rosto estava a um fio de distância do de Yang Tingyao.

O calor do dia já era intenso, e ainda tinha ao lado esse homem feito brasa. Yang Tingyao sentia o rosto arder, o coração disparar, o sangue fervendo até o topo da cabeça. Empurrou Zhang Shaoyu, mas ele nem se mexeu. Para piorar, a jovem atendente entrou carregando uma chaleira para repor a água; ao dar de cara com a cena, porém, limitou-se a agir normalmente, serviu a água e saiu em silêncio, fechando a porta ao sair.

— Shaoyu, você foi impulsivo demais. Não podia ter brigado assim com sua família. Seu pai só estava de cabeça quente, então... — Antes que terminasse, Zhang Shaoyu já explodia.

— Não fala dele! Ele só sabe me xingar! Nunca se preocupou com o próprio filho! — O rosto dele estava vermelho como nunca, os dentes cerrados com força, e Yang Tingyao começou a se preocupar; via nos olhos dele o quanto era profunda a mágoa com o pai.

— Está bem, está bem, não falamos mais nisso — consolou Yang Tingyao, como se acalmasse uma criança. Ajudou-o a sentar-se direito, pegou uma xícara de chá e levou à boca dele, dizendo suavemente: — Toma, bebe um pouco de chá, vai te fazer bem.

Zhang Shaoyu afastou o chá com a mão e desabotoou a camisa, sentindo o peito apertado. Ao ver a cena, Yang Tingyao ficou sem saber para onde olhar: a camisa de Zhang Shaoyu estava quase toda aberta, revelando o tórax definido, e seu rosto voltou a corar.

Dentro de si, uma onda de calor inquieta pulsava; levou a mão ao peito e lhe veio à mente uma frase: “o álcool desperta os instintos”.

— Irmã mais velha... — De repente, o tom de Zhang Shaoyu mudou, e Yang Tingyao virou-se para ele, surpreendida. E o que viu a fez estremecer por dentro: em dois anos de convivência, nunca tinha visto Zhang Shaoyu daquele jeito. Sempre irreverente, brincalhão e sorridente, agora seus olhos estavam vermelhos, quase marejados; as narinas se contraíam, como se lutasse para conter as lágrimas.

Dizem que homem não chora — ao menos, não até o coração se partir. Pelo visto, dessa vez ele estava realmente magoado. Não era para menos: além do término, brigara feio com a família; e, para completar, num impulso cancelara até a conta bancária. Como ia se virar dali para frente?

Yang Tingyao pegou um lenço de papel da bolsa e lhe ofereceu, dizendo com cuidado: — Shaoyu, não fica assim...

Ele virou o rosto, evitando mostrar-se vulnerável. Pegou o lenço, mas, ao olhar para ele, pareceu lembrar de algo e devolveu-o, limpando o rosto com a mão.

— Ai, Shaoyu, o que a irmã pode te dizer? Você foi impulsivo demais. Os mais velhos são sempre mais velhos; mesmo que estejam errados, você devia aguentar. Agora, querendo ser independente, já pensou se tem condições? Só a mensalidade já são milhares, fora as despesas pra viver... O que vai fazer depois? Ouve a irmã, liga para o seu pai, pede desculpa.

— No fim das contas, vocês são pai e filho. Ele vai te perdoar. E quanto à sua ex-namorada, não se preocupe tanto. Nosso Shaoyu não é alguém sem ambição; quem perdeu foi ela, não fique triste...

Falou longamente, sem saber quanto tempo se passara, mas Zhang Shaoyu não emitia um som. Ao olhar de lado, Yang Tingyao não conteve um sorriso indignado: ele adormecera torto na cadeira. Normalmente, era difícil ver Zhang Shaoyu quieto — na memória de Yang Tingyao, ele sempre parecia inquieto, pronto para contar piadas e fazer todos rirem. Ver-lhe assim, em silêncio, era inédito.

— Isso é o fim! — pensou Yang Tingyao, aflita, ao olhar o celular: onze e meia! Céus! O dormitório da faculdade fechava às onze, e, como poucos alunos haviam voltado, nesses dias fechava ainda mais cedo. Não poderiam voltar! Preocupada em consolar Shaoyu, esquecera-se da hora — e agora, o que fazer?

Lançou um olhar ao rapaz e suspirou. Depois de pedir a conta, esforçou-se para sustentá-lo enquanto saíam do restaurante de fondue.

Já era quase meia-noite. As luzes da cidade iluminavam uma Chengdu vibrante, cheia de carros e pedestres, como se declarassem que ali ninguém dorme cedo. Yang Tingyao, carregando Zhang Shaoyu, não sabia para onde ir. Melhor seguir e decidir ao longo do caminho.

Na calçada, fez sinal para um táxi e, com muito esforço, conseguiu colocar Zhang Shaoyu dentro. Mal fechara a porta, o motorista lhe perguntou:

— Senhorita, é para o Yuèyi?

— Yuèyi? O que é isso? — perguntou Yang Tingyao, tentando segurar Shaoyu, que mal se mantinha sentado.

Pelo retrovisor, viu o motorista sorrir enigmaticamente.

— Claro que é um hotel.

Ao ouvir isso, Yang Tingyao quase explodiu de frustração. Prestes a retrucar o motorista intrometido, pensou melhor: era tarde, não podiam entrar na faculdade — onde mais iriam, senão a um hotel? Respondeu num fio de voz:

— Sim, vamos.

Reservar um quarto, algo comum entre universitários, mas para Yang Tingyao era a primeira vez — sentia-se ansiosa como nunca. Ao olhar para Shaoyu, que roncava ao seu lado, teve vontade de rir e chorar ao mesmo tempo; parecia que sua brincadeira de outrora era mesmo verdade: só podia ter uma dívida de outra vida com ele.

Quando o carro parou, Yang Tingyao pagou a corrida, indignada com o motorista sem escrúpulos — por aquele trecho, cobrara vinte. Devia ter percebido algo e aproveitou para tirar vantagem.

Ergueu os olhos para o “Hotel Yuèyi” e hesitou. Casais de todos os tipos entravam e saíam pelo saguão iluminado, exibindo intimidade: homens maduros de braços dados com jovens, mulheres de meia-idade com rapazes... Que tipos de pessoas eram aquelas?

Mas, ao lembrar da figura ao seu lado, mordeu o lábio de raiva e entrou carregando-o consigo.

O saguão do hotel era todo iluminado, e Yang Tingyao sentia-se como uma ré em julgamento, sem onde se esconder. Caminhou até o balcão — e, para seu azar, o atendente era homem! Assim que levantou a cabeça, ele a cumprimentou educadamente:

— Bem-vinda!

Yang Tingyao assentiu apressada, sem saber como pedir um quarto, e acabou murmurando:

— Eu... poderia...

Antes que terminasse, o atendente, já entendendo a situação, lhe entregou uma chave, sorrindo:

— Quarto 520, cem yuan, obrigado.

— Quinhentos e vinte?! — Yang Tingyao ficou atordoada com o número, parada sem reação. O atendente a olhou e, percebendo o embaraço, cochichou:

— Seu namorado bebeu demais, não foi? No quarto tem chá para ressaca, faça para ele depois.

— Obrigada — respondeu, atrapalhada, pagou, pegou a chave e se dirigiu para o elevador. Nesse momento, algo aconteceu e ela quis sumir no chão.

— Irmã Yang? — ouviu uma voz atrás de si. Ela gelou, sentindo que era o fim. Encontrar um conhecido num lugar daqueles... como explicar? Um homem e uma mulher, sozinhos, tarde da noite, num hotel... Só podia dar em confusão. Antes que conseguisse pensar, o rapaz já estava ao seu lado: era Xiao Qian, do departamento de esportes do grêmio estudantil, seu calouro.

— Ora, não é o Shaoyu? Bebe demais, né? — comentou Xiao Qian, como se nada fosse estranho naquela situação. Yang Tingyao apenas assentiu, sem responder, e entrou às pressas no elevador com Shaoyu.

“Então é assim mesmo que são os hotéis”, pensou ela ao entrar no quarto. Antes só vira aqueles lugares em filmes e séries; era sua primeira vez ali, e tudo lhe parecia estranho. Logo na entrada o banheiro, depois o quarto — bem decorado, com paredes recém-pintadas, adornos e um lustre suave no teto. No centro, uma cama de casal com lençóis limpos e bem arrumados.

Já sem forças, Yang Tingyao tentou apoiar Zhang Shaoyu para deitá-lo, mas ele era pesado demais e ela, só uma moça. Ao escorregar, os dois caíram juntos sobre a cama, e Zhang Shaoyu acabou deitando-se inteiro sobre ela!