Capítulo Vinte e Sete

No dormitório, Yang Tingyao chorava com lágrimas nos olhos, o rosto banhado em tristeza; as colegas de quarto a rodeavam, tentando consolá-la sem cessar. Uma lhe oferecia lenços, outra dava tapinhas em seu ombro, todas querendo saber o que havia acontecido. Mas Yang Tingyao apenas chorava, recusando-se a contar a razão de seu sofrimento, por mais que insistissem. As amigas, já tomadas pela aflição, não sabiam mais o que fazer, quando, de repente, ouviram um grito estrondoso vindo lá de baixo, como um trovão. Uma das colegas espiou pela janela e logo reconheceu: não era Zhang Shaoyu? Todas entenderam de imediato — era uma briga de casal.

— Tingyao, ouça só, o Shaoyu está te chamando com tanto empenho, vá lá falar com ele — disse uma das colegas, batendo-lhe de leve nas costas, em voz baixa. Yang Tingyao continuava a soluçar. No fundo, também achava estranho: não era para Zhang Shaoyu estar agora com sua antiga paixão, Zhang Li? Por que voltara?

Enquanto hesitava, ouviu novamente o grito de Shaoyu: — Yang Tingyao, me escute, deixa eu te explicar!

Explicar? Só faltava essa. Com o relacionamento dos dois do jeito que estava, não havia mais explicação possível. Zhang Li é sua antiga amante, eu sou sua amiga, o que você faz com ela é problema seu. Agora aparece dizendo que quer me explicar, que papel você acha que eu tenho na sua vida?

Pensando assim, a raiva lhe passou quase toda. Na verdade, ela só estava magoada porque Shaoyu não cumpria a palavra; não havia dito ontem que não iria reatar com Zhang Li? Mas bastou ela aparecer hoje, e ele desceu correndo atrás dela como se tivesse perdido a alma, sem ao menos lançar um olhar para mim?

— Tingyao, chega, não importa o que tenha acontecido entre vocês, já que ele veio pedir desculpas, pelo menos desça para falar com ele — insistiram as colegas, unidas. Tinham uma ótima relação com ela e se preocupavam com seu futuro amoroso. Essa garota nunca se envolvia com ninguém, recusou vários pretendentes, e todas já suspeitavam se ela não teria algum problema de orientação. Até aparecer Zhang Shaoyu, e tudo passou a fazer sentido para o grupo.

— Atenção, irmãs do dormitório feminino: quem não vestiu a roupa, trate de se vestir logo, quem estiver fora, volte! Tem homem prestes a subir! Cuidado para não se expor! — gritou uma voz lá de baixo, mas não era Zhang Shaoyu. Ao ouvir, Tingyao se apavorou: era Li Dan avisando. Quer dizer que Shaoyu ia subir? Isso não podia acontecer, era contra o regulamento da escola — invadir o dormitório das meninas dava punição! Ele tinha acabado de receber uma advertência, se quebrasse as regras de novo, seria expulso.

Com esse pensamento, esqueceu toda timidez e correu até a janela, chamando com voz doce: — Não suba! Eu já estou descendo!

— Viu só, Shaoyu? Eu entendo dessas coisas. Tem que ser ousado, atento e cara de pau! — vangloriava-se Li Dan. Mal terminou de falar, a namorada lhe deu um beliscão, fazendo-o pular de dor.

— Shaoyu, deixa eu te dar uma dica: quando a Tingyao descer, nem diga uma palavra, só a leve direto para o hotel. Jogue-a na cama, tire as roupas, uma noite de amor e tudo estará resolvido! — sugeriu Liu Lei, ao lado. Shaoyu até achou graça, e uma ideia lhe veio à mente.

— Ela está vindo!

Quando ergueu a cabeça, lá estava Yang Tingyao caminhando para a porta do dormitório. Ah, minha querida, como seus olhos estão vermelhos de tanto chorar, as lágrimas ainda não secaram. Que pecado...

Assim que apareceu, Li Dan piscou para todos, que logo se dispersaram, deixando Shaoyu sozinho.

Tingyao se aproximou, de cabeça baixa, sem dizer palavra. Shaoyu a olhava fixamente, mil pensamentos lhe invadindo a mente. Esqueceu-se de tudo, agarrou a mão dela e saiu correndo para fora da escola.

Parou um táxi e, assim que entrou, assustou Tingyao com a primeira frase:

— Para o Hotel Yueyi, por favor.

O coração de Tingyao disparou. Não era rápido demais? E quem em plena luz do dia vai para um hotel? O motorista, habituado a essas cenas, nada comentou; vendo a pressa do rapaz, já imaginava o que era.

No caminho, silêncio absoluto. Um mergulhado em pensamentos, o outro com o coração aos pulos.

Chegando ao hotel, Shaoyu nem falou, jogou uma nota de dez e puxou Tingyao para dentro. Da última vez tinham cobrado vinte, mas hoje não pagaria tão caro, pensou.

Por coincidência, o recepcionista de plantão era o mesmo da última vez. O movimento estava fraco, ele passava o tempo no celular, quando viu o casal entrar apressado.

— Por favor, o quarto 520 — pediu Shaoyu, ansioso. O funcionário achou-os familiares; lembrou-se que estiveram ali no início do mês, o rapaz bêbado, apoiado pela namorada, que parecia constrangida, talvez fosse sua primeira vez em um hotel. Lembrando disso, entregou-lhes a chave sem dizer nada.

— Como você sabia que foi o 520 da última vez? — indagou Tingyao, intrigada. Shaoyu nada respondeu, apenas sorriu enigmaticamente. Então era tudo fingimento aquele dia! Agora fazia sentido a precisão da memória dele.

No quarto, Shaoyu não conteve a urgência: trancou a porta e começou a tirar a roupa diante da cama. Tingyao recuou, apertando o decote, nervosa:

— Shaoyu, não acha que estamos indo rápido demais...?

Shaoyu, já sem camisa, foi direto ao ar-condicionado, ligando-o no máximo e exclamando:

— Que alívio!

Tingyao, aliviada, percebeu que tinha entendido tudo errado e, corando, sentou-se à beira da cama, envergonhada. Tudo continuava igual àquela noite; lembrando do que aconteceu, não pôde deixar de se sentir culpada — ele passou mal, vomitou, sujou tudo, e ela limpou.

Quando o quarto esfriou, Shaoyu voltou para a cama, olhando fixamente para Tingyao.

— Por que está me olhando assim? — ela perguntou, sentindo as faces queimarem sob o olhar dele.

— Desculpa, Tingyao — disse Shaoyu, sinceramente. Ela sabia: quando ele falava com o coração, a voz era baixa e lenta, e os olhos fixos, sem piscar.

Ela desviou o olhar, perguntando em voz baixa:

— Desculpa pelo quê?

— Não devia ter te deixado sozinha para ir ver Zhang Li. Mas juro, não tive outra intenção, só achei estranho ela aparecer de repente. — Bateu no peito com força, deixando marcas de dedos.

Tingyao sentiu pena; ia tocar-lhe o peito, mas lembrou-se do que ocorrera de manhã e recuou.

— E ela?

— Já foi embora. Assim que chegou, a mandei embora. Não ficou nem meia hora.

Tingyao ficou surpresa:

— Por que não deixou ela ficar uns dias? Veio de longe, ficou menos de meia hora e você já a expulsou?

Shaoyu balançou a cabeça, sorrindo amargamente:

— Não ousei. Viu esse galo enorme na minha testa? Foi ela que fez.

Aproximou a cabeça e Tingyao, preocupada, afastou o cabelo dele — era de fato um grande galo! Que tipo de mulher parte para a agressão? Não teria usado um tijolo para bater?

Shaoyu, com a cabeça baixa, Tingyao se inclinou. Com o decote da blusa justa, os seios quase tocavam o rosto dele; ainda por cima, usava uma minissaia jeans, mostrando as coxas alvas diante dos olhos de Shaoyu.

Que tentação! Ele engoliu em seco várias vezes, lutando para conter o desejo. Oh, céus, por que me torturas assim? Sentia a respiração ofegante, o peito subindo e descendo. Sua frágil razão quase sucumbia ao desejo.

— Shaoyu, ainda dói? — perguntou Tingyao.

— Dói sim, muito! Se você soprasse para mim, talvez passasse — disse, sem tirar os olhos do decote.

Tingyao, sem perceber, aproximou-se mais, soprando suavemente. Mal começou, sentiu algo estranho: uma sensação quente no peito. Olhou para baixo e viu os olhos vermelhos de Shaoyu, fixos em seus seios.

— Tarado! O que está olhando? — Tingyao exclamou, corando intensamente.

Shaoyu riu, sentando-se e retrucando:

— Não é culpa minha, foi você quem se aproximou. Não olhar seria um desperdício! Afinal, você é minha colega, não vou desperdiçar...

Dizendo isso, tombou de costas na cama, espreguiçando-se.

— Que confusão. Desde que acordei hoje cedo, senti que o dia seria estranho... Azar, muito azar — resmungou.

Tingyao deitou-se ao lado dele, apoiando a cabeça na mão:

— Me diga, o que houve entre vocês dois?

— O que poderia ser? Minha família é pobre, mas tenho dignidade. Não vou ser saco de pancada para menina rica — respondeu.

Ela lhe deu um tapa:

— Não tente me agradar. Fale a verdade, o que pensa?

Shaoyu, sério, suspirou olhando para o teto:

— Antes, até sentia pena, achava que cinco anos de esforço tinham ido por água abaixo. Mas agora vejo que foi o melhor. Zhang Li é muito temperamental, só faz o que quer, sem se importar com os outros. Não daria certo entre nós. O passado ficou para trás, não quero mais pensar nisso.

Ao ouvir isso, Tingyao sentiu-se confortada. Primeiro, porque Shaoyu sabia seguir em frente. Segundo...

De repente, Shaoyu virou-se de lado, fitando Tingyao com um brilho diferente no olhar.

— Tingyao...

— Sim?

— Por que você é tão boa comigo?

Ela sorriu, acariciando o rosto dele:

— Bobo, é porque você sempre me faz rir.

Shaoyu segurou-lhe a mão, desconfiado:

— Não é só isso. Tem muita gente que te faz rir. Por que é tão boa comigo? Fala a verdade, você gosta de mim?

Meio sem saber como reagir ao tom meio brincalhão, meio sério, Tingyao se desvencilhou, sentou-se e resmungou de propósito:

— Arrogante! Eu gostar de você? Por quê? É bonito, é rico?

Shaoyu também se sentou, olhando-a com um sorriso enigmático:

— É mesmo? Por que sinto que você está nervosa? O coração acelerado, o rosto quente, o olhar desconcertado...

Ela não se conteve e riu, voltando-se para ele:

— Por que você parece adivinhar tudo o que penso?

Shaoyu sorriu, orgulhoso:

— Não tenho outro dom, mas se você é humana, e o rosto muda, eu percebo. Sei ler as pessoas, seus gestos, suas emoções. Você não me engana.

Tingyao o olhou, sem negar nem confirmar. Ele era mesmo atento, impossível esconder-lhe algo. Em vez de tentar disfarçar, preferiu não dizer nada.

Passaram um tempo em silêncio, até que Shaoyu se levantou, melancólico, olhando para o espelho no canto do quarto e soltou um longo suspiro. Vendo-o assim, Tingyao sentiu uma pontada no peito, como se tivesse levado uma facada. Levantou-se também, ficando atrás dele, olhando seu reflexo no espelho.

— Tingyao... — a voz de Shaoyu tremia. Ela se assustou: o que houve? Estava tudo bem até agora.

— Shaoyu, o que foi? — perguntou, suave.

Ele se virou, e ela viu lágrimas em seus olhos, ficando completamente perdida.

— Posso te abraçar? — pediu ele, baixinho. Tingyao sorriu, abriu os braços e envolveu sua cintura, colando o corpo ao dele. Shaoyu a envolveu pelos ombros, encostando a cabeça à dela, sentindo o perfume inebriante, acariciando suavemente seus cabelos de seda.

— Aconteceu tanta coisa ultimamente: briguei com a família, terminei com Zhang Li, fui punido pela escola... Às vezes penso que o destino quer me arruinar. Mas por sorte, tenho você ao meu lado. Se não fosse por você, não sei se teria aguentado até agora — a voz de Shaoyu soava terna, cheia de sentimento.

O corpo de um homem era mesmo forte, transmitia segurança. Era a primeira vez que Tingyao abraçava um homem sem camisa — e logo o homem que amava. Sentiu-se plenamente feliz, o rosto encostado à pele quente dele, fechou os olhos, em paz.

— Shaoyu, tudo vai passar. Confie em mim, nada pode derrubar você. Veja: a família não te mandou dinheiro para viver ou estudar, mas você resolveu tudo sozinho. Agora ganha mil e duzentos por mês, trabalha pouco, coisa que muitos universitários não conseguem. E Zhang Li? Foi só uma passagem na sua vida. O que você deve a ela é, anos mais tarde, ao lembrar, recordar seu lado bom. Não viva no passado, entendeu?

Shaoyu virou o rosto de Tingyao para si, sorrindo agora.

— Ouvindo você, sinto tudo mais leve. Ah, dá vontade de te beijar.

— Então beije! Ou acha que tenho medo? — respondeu ela, ainda tentando manter o tom forte, embora o coração quase saltasse pela boca.

Shaoyu sorriu suavemente:

— Melhor não. Vai que seu futuro marido me culpa.

Ao ouvir isso, um traço de decepção passou nos olhos de Tingyao, mas Shaoyu percebeu. Não era tolo; sabia o que ela sentia, e sabia também o que sentia por ela. Mas, recém-saído de uma desilusão, havia aprendido algo novo sobre sentimentos.

Entre homem e mulher, o que há de mais belo? O sentimento de ambiguidade, de proximidade e distância, de algo que está ao alcance das mãos, mas não se toca. Compartilhar alegrias, dividir tristezas, enfrentar juntos a pobreza, a doença, as adversidades — partilhar tudo, nos bons e maus momentos.

Conquistar é o início da perda. Se não se conquista, não se perde. É simples, mas poucos percebem.

Assim passou o Festival do Meio Outono. Embora não tenha sido tão especial quanto esperava, Tingyao sentiu que jamais esqueceria. Na verdade, cada dia ao lado de Zhang Shaoyu era inesquecível. Ele era como o mar: impossível conhecê-lo por inteiro, e a curiosidade a impelia a explorar sempre mais. Talvez aí residisse o fascínio de Shaoyu.

Tudo parecia encoberto pela correria da formatura. O mês de setembro chegava ao fim, as aulas estavam encerradas e começava o período de revisão. Em outubro, parariam totalmente as aulas; em novembro, haveria as provas finais e, depois, a preparação da monografia. Era tempo de procurar estágio.

Tingyao estudava Economia da Informação e Automação de Escritórios, também no bacharelado, graduando-se junto com Shaoyu e os demais. Todos estavam ocupados revisando; até Li Dan e seus amigos pareciam preocupados, raramente apareciam e, segundo diziam, estudavam no dormitório.

Shaoyu mantinha a rotina: trabalhava de dia, e à noite, ou passeava com Tingyao, ou dormia, sem pressa alguma. Tingyao, surpreendentemente, não o pressionava, pois sabia que ele tinha seus próprios planos.

Certo dia, Shaoyu estava no cibercafé, ocupado com o sistema de filmes sob demanda que vinha desenvolvendo. Trabalhara vários dias, já baixara 30 GB de filmes. Assim que terminasse, o cinema do cibercafé estaria pronto, pronto para oferecer filmes e música de graça aos clientes — certamente aumentaria o movimento.

O tio Chen lhe dera carta branca, até separou um computador para servidor. Nos últimos tempos, Chen andava tranquilo, pois com Shaoyu e Tang Kui ali, nada lhe preocupava. Às vezes, passava dias sem ir ao cibercafé, pois Shaoyu cuidava de tudo.

— Shaoyu, sua água — disse Tang Kui, trazendo um copo. Shaoyu, ocupado, nem olhou:

— Deixa aí.

E voltou ao trabalho, sem perceber que Tang Kui ficou parado atrás dele, olhando-o com admiração.

— Ufa, finalmente terminei! — Shaoyu espreguiçou-se, massageando o pescoço dolorido. Quando estendeu a mão para pegar o copo, notou Tang Kui ainda ali e sorriu:

— E aí, Tang, o que foi?

O outro respondeu, meio sem jeito:

— Você é mesmo um universitário, sabe de tudo. Queria saber metade do que você sabe.

Shaoyu tomou um gole de chá e riu:

— Isso não é nada, só mexer um pouco.

Ao ouvir isso, Tang Kui ficou cabisbaixo.

— Vejo você mexendo nisso faz tempo, mas não entendo nada. O problema é que estudei pouco...

Shaoyu sentiu um aperto ao vê-lo assim. Sabia um pouco do passado de Tang Kui, contado por Chen: filho de camponeses de um vilarejo próximo, pouco estudo, veio para a cidade trabalhar. Já carregou cimento, pedras, foi enganado por empreiteiro, apanhou, mas revidou, quebrou duas costelas e um dente do chefe, e perdeu o emprego. Depois, por indicação de conhecidos, começou no cibercafé. Shaoyu mesmo ensinou-o a lidar com o software de cobrança, mas ele tinha pouca base — devia ter parado no ensino fundamental.

Sem nada urgente, Shaoyu puxou uma cadeira para Tang Kui, que se sentou sem jeito.

— E sua família, como é? — perguntou Shaoyu.

— Tenho pai, mãe, avô e uma irmã, um ano mais nova, que já foi trabalhar em Shenzhen — respondeu Tang Kui, de cabeça baixa.

Shaoyu franziu a testa, incomodado:

— Levante a cabeça, homem que se preza não anda cabisbaixo.

Tang Kui obedeceu, pois admirava Shaoyu.

— Por que não continuou estudando? Tão jovem e já veio trabalhar na cidade?

Tang Kui mexia nervosamente nas mãos:

— Minha família é pobre. Meus pais temiam que eu não conseguisse casar, então fizeram dívida para construir uma casinha, mas ainda está sem acabamento. Disseram que no campo não há futuro, então me mandaram para a cidade.

— Ouvi dizer que você bateu no empreiteiro quando trabalhava na obra. Como foi?

— Ele não quis me pagar e ainda me bateu. Não aguentei, quebrei duas costelas e um dente dele. Ainda devo o hospital. Queria aprender com você, Shaoyu, e quando você se formar, assumir sua vaga para ganhar mais e ajudar em casa. Mas sou burro, não aprendo... — disse, baixando a cabeça de novo.

Sim, tão novo e já sendo explorado — todo dia nos jornais se fala disso, patrões que não pagam trabalhadores, gente que nem consegue voltar para casa no Ano Novo. O próprio primeiro-ministro já se envolveu nisso. Esses exploradores deviam ser fuzilados!

— Com esse físico, conseguiu quebrar o chefe? Ele devia ser grande, uns quarenta anos?

Tang Kui fez cara de desdém:

— Tinha uns trinta e poucos, mais alto que eu. Dei um chute, caiu, e dei uns socos que arrancaram um dente. Para ser sincero, meu avô era dos “irmãos da capa”, lutava muito bem, aprendi com ele desde pequeno, nunca perdi uma briga.

Shaoyu conhecia a história: antes da libertação, Sichuan teve grandes organizações chamadas “irmãos da capa”, termo que remonta ao poema clássico “Não digas que não tens roupa, compartilhas a capa com teu irmão”, simbolizando solidariedade. Era como uma sociedade secreta, mas faziam justiça social, depois participaram de movimentos revolucionários e, após a revolução, foram extintos pelo governo. Até hoje, os valores de lealdade e amizade são orgulho dos jovens de Sichuan. Não imaginava que Tang Kui viesse de uma família assim.

— Ouça bem, irmão: homem deve ter grandes ambições. Ser monitor de cibercafé e ganhar mil reais por mês te satisfaz? Não existe o impossível, só o que não se tenta. Com esforço, um dia você vence.

Tang Kui sorriu, puxando a camisa já gasta, e, de repente, ergueu a cabeça, sincero:

— Shaoyu, se um dia você vencer na vida, pode me levar junto?

Shaoyu ficou surpreso. Vencer na vida? O que queria dizer? Pensou um pouco e entendeu: Tang Kui falava de sucesso futuro. Riu de si mesmo — ainda nem se formou, é só um estudante, e já falam em sucesso? Esse rapaz é mesmo inocente.

E respondeu, sério, batendo-lhe no ombro:

— Claro, se um dia eu vencer, não te esqueço.

Tang Kui sorriu, agradeceu várias vezes e voltou ao trabalho.

Shaoyu tomou um gole de chá e riu sozinho. Quem sou eu para dar conselhos? Só estudei um pouco mais, e hoje em dia, há universitários em todo lugar. As notícias dizem que o mercado está saturado, muitos bacharéis sem emprego, imagine os de cursos técnicos, cada vez mais descartáveis.

— Melhor focar no presente — pensou Shaoyu, voltando ao trabalho. Quando terminou o sistema de filmes, já passava das onze. Abriu o QQ para ver se havia mensagens.

Assim que abriu, a tela se encheu de notificações, quase travando o computador. Dois alertas, ambos de sistema — alguém queria adicioná-lo. Um era o internauta que ele mesmo convidara, aquele que discordou da letra da música de JAY. O outro era desconhecido, dizia ser administrador de algum site. Que estranho, pensou, mas ainda assim aceitou o pedido.