E-sports Yu Qian

O que significa ser um caçador hexagonal? Isso é perfeitamente científico. 3207 palavras 2026-01-30 05:21:25

Ao ouvir Gu Xing perguntar sobre a origem do nome do fórum, até mesmo alguém como Jack não sabia bem como explicar.

“Como posso dizer... Quem entende, entende, quem não entende, paciência. Agora é basicamente um centro de discussões sobre os campeonatos de lol,” Yu Wenbo retornou ao assunto, mostrando uma pilha de postagens. “Tem muita gente te elogiando aqui.”

Gu Xing pegou o celular de Jack e começou a navegar.

“Estreia do novato da VG, destrói a RNG, uma nova estrela do caçador surge na LPL?”
“O Xiangguo está sendo muito superestimado, foi anulado pelo Rei Negro da SKT no campeonato de meio de temporada, agora sendo dominado por um novato, até que faz sentido.”
“Graves com quase 80 de farm de vantagem e 4 níveis à frente em menos de 30 minutos, Virtude não é praticamente um smurf?”
“Com um caçador nível smurf, a VG não vai decolar no segundo split?”
“Virtude? O anjo da virtude!”

Como Jack havia dito, havia uma enxurrada de elogios para ele, aproveitando também para criticar Xiangguo.

“O que significa ‘anjo da virtude’?” Gu Xing não entendeu.

“É do Gundam, você nunca assistiu?” Jack arregalou os olhos, surpreso.

Gu Xing balançou a cabeça.

Ele não tinha muito contato com animes japoneses. No início assistira Dragon Ball, depois Pokémon e similares, e terminou com Bleach, Naruto e One Piece.

O nome Gundam ele só ouvira falar.

“Tem um mecha lá chamado Virtue, igual ao seu ID.” Jack explicou resumidamente.

Gu Xing entendeu de imediato, devolvendo o celular. “O pessoal nesse fórum exagera muito nos elogios para mim e nas críticas para o Xiangguo…”

Ele achava que era só uma partida comum. Independente de quem ganhasse ou perdesse, não havia necessidade para tanta bajulação ou xingamento.

“A internet é assim mesmo.” Yu Wenbo, apesar de jovem, via as coisas com clareza. “Se não elogiarem quando ganha, vão esperar perder para elogiar?”

“Quando você tropeçar, vai ter um monte de gente te pisando. Então, melhor aproveitar e se exibir enquanto está ganhando.”

Gu Xing não respondeu, mas baixou o aplicativo do fórum discretamente.

Ele só queria entender um pouco da opinião pública sobre os campeonatos.

Nada mais.

Deu mais uma olhada no aplicativo de mensagens, percebeu que Shen Guanshan havia mandado duas mensagens de parabéns, mas não viu nada de Gu Pan.

Gu Xing respondeu primeiro a Shen Guanshan e depois abriu uma conversa com um contato chamado “Nunca bebo Coca-Cola”, enviando um ponto de interrogação.

Ele não mudara o apelido da irmã porque não precisava; era óbvio que o contato com o apelido mais irritante na lista de amigos era Gu Pan.

Logo, o contato com avatar de Bob Esponja respondeu com outro ponto de interrogação.

Desta vez, Gu Xing foi direto: “Você não assistiu minha partida?”

Gu Pan respondeu quase instantaneamente, digitando rápido: “Assistir pra quê? Eu nem jogo esse jogo, quer que eu fique lá sentada à toa?”

Parecia meio sem sentido.

Mas Gu Xing ficou incomodado e pensou um pouco antes de responder: “Você não gosta de ouvir Lin Junjie? Só pra te avisar, ele é garoto-propaganda da Coca-Cola.”

Desta vez, a irmã respondeu com dois pontos de interrogação.

Quando o ônibus parou no próximo cruzamento, Gu Pan finalmente respondeu para retrucar: “Jay Chou não fechou com a Pepsi?”

Gu Xing mandou um meme de “Internet 3G da Tianyi, tão rápido!”: “Rede da vila? Já faz tempo que é Sprite agora.”

Com essa sequência, deixou Gu Pan sem palavras.

Shen Guanshan finalmente respondeu: “A gente acabou de assistir à partida, aí a tia chamou pra comer, só agora vi o celular.”

Gu Xing notou a expressão “a gente”.

Parecia tubarão sentindo cheiro de sangue: teve uma suspeita e quis confirmar. “Assistiu com quem?”

Como esperado, a resposta foi Gu Pan.

Gu Xing ficou radiante.

Imediatamente foi ao chat da irmã e digitou um “haha”.

Mas, pensando bem, não enviou.

Sabia da astúcia de Gu Pan. Antes de sair de Zhenhai, ela já estava tentando sondá-lo.

Se enviasse algo debochado assim, sem contexto, ela certamente encontraria uma pista e acabaria percebendo que foi Shen Guanshan quem entregou a informação.

No final, apagou o que tinha escrito e foi conversar mais com Shen Guanshan.

Apesar dela dizer que tinha o dom de acabar com qualquer papo, a conversa entre os dois pelo chat era leve e agradável.

Primeiro, porque Gu Xing era muito sociável para a idade, sempre conseguia conduzir o assunto e manter o papo fluindo.

Segundo, porque Shen Guanshan também se esforçava para acompanhar, e Gu Xing podia até imaginar o quanto ela penava tentando encontrar assuntos interessantes para contar.

Quando o ônibus parou em frente ao restaurante de hotpot, ele se despediu de Shen Guanshan, sugerindo por fim: “Da próxima vez, que tal conversar por voz? Fica mais fácil.”

O avatar de Shen Guanshan era a estrela Patrick, provavelmente ela e Gu Pan haviam trocado juntos. Vendo que a conversa estava chegando ao fim, ela suspirou aliviada.

“Ok.”

Demonstrando sua habilidade, Shen Guanshan matou a conversa com uma única palavra.

Gu Xing foi levado por Jack para dentro do restaurante. Ding Jun, acostumado a socializar e frequentar aquele lugar, escolheu os pratos com facilidade.

A qualidade dos ingredientes era excelente, e o preço igualmente alto.

Se não fosse porque o chefe estava pagando hoje, Gu Xing jamais teria vindo a um hotpot tão caro.

“Coma bastante, Xiao Gu,” Ding Jun disse com cordialidade. Já conhecia o jeito de Gu Xing pelo primo e estava sendo hábil. “Hoje é para premiar todos vocês. Quando vencemos partidas importantes, o time sempre sai para comemorar. Logo você vai se acostumar.”

Imp ainda estava insistindo para beber, e assim que o álcool chegou, começou a beber de uma vez só.

A cena era impressionante.

Gu Xing virou-se para Jack: “O imp bebia mesmo assim antes?”

Yu Wenbo, que tinha boa relação com imp, explicou em voz baixa: “Muitos coreanos são assim, mas o imp é mais pesado.”

“Beber não afeta os reflexos?” Gu Xing franziu o cenho. “Ouvi dizer que pode até causar tremores nas mãos.”

Jack deu de ombros: “O que você pode fazer? Vai impedir ele?”

Gu Xing também não sabia o que fazer.

Após duas garrafas, imp saiu depressa para fumar um cigarro, voltou falando que no dia seguinte iria fazer permanente no cabelo para comemorar a vitória.

Fumar, beber e fazer permanente — Gu Xing achava que chamar ele de Yu Qian dos e-sports era bem apropriado.

Depois de várias rodadas, todos estavam satisfeitos e conversando em grupos.

Hong Mi também bebeu duas taças, as bochechas levemente coradas.

Gu Xing, vendo o treinador desocupado, foi pedir conselhos: “Ontem você disse que depois da partida ia me ensinar sobre visão…”

Hong Mi bateu na própria testa, lembrando.

Mas, depois de vencer a RNG e com o jantar tardio, já não havia tempo para uma aula exclusiva.

Então, pegou o tablet da mochila, abriu um mapa do Abismo dos Invocadores e chamou Jin Wenhe para traduzir, decidindo ensinar ali mesmo, na mesa.

“Vamos começar pelo básico,” Hong Mi rabiscou rapidamente com a caneta no tablet. “Na minha visão, as sentinelas se dividem em duas grandes categorias.”

“As sentinelas informativas, que fornecem visão, e as sentinelas estratégicas, com valor tático. Muitas vezes, uma sentinela cumpre os dois papéis, informativo e estratégico ao mesmo tempo.”

Após beber, falava até mais rápido. “Sentinela informativa é fácil de entender, serve para dar informações importantes sobre os principais jogadores do adversário...”

“Deixa eu te perguntar, qual o alcance de visão de uma sentinela?”

Hong Mi olhou para Gu Xing.

“Tanto a sentinela de controle quanto a normal têm alcance de 900 unidades,” ele respondeu sem hesitar. “Campeões e superminions têm 1350, minions comuns 1200.”

Esses dados, Gu Xing sabia de cor.

“Certo, 900 unidades de raio, a visão é limitada,” Hong Mi bateu na mesa por hábito. “A questão é como posicionar sentinelas para obter mais informação e aumentar o retorno — isso é trabalho de equipe profissional.”

Depois passou às sentinelas estratégicas. “Como o nome indica, são usadas de acordo com decisões estratégicas do time ou do jogador, com objetivo bem definido, não apenas fornecer visão.”

“A sentinela de teleporte para flanco é o exemplo clássico. Quando posiciono uma dessas, não é só para dar visão, mas para garantir um ponto perfeito de iniciação para a equipe!”

Hong Mi concluiu: “Em resumo, sentinela informativa é o básico, todo jogador profissional precisa dominar. Já as sentinelas estratégicas dependem do contexto da partida e tática do time; cada equipe tem seu foco, umas preferem iniciação por flanco, outras jogam mais seguro…”

Gu Xing assentiu, mostrando que havia entendido tudo.

“Agora vamos analisar em detalhes as duas categorias,” Hong Mi deu um tapinha no ombro de Gu Xing e aconselhou: “Não tenha pressa, visão é um tema profundo, até veteranos têm dificuldade em dominar completamente.”

O vapor do hotpot enchia o ambiente, misturando o cheiro de comida e álcool, enquanto Gu Xing absorvia cada ensinamento com afinco.

Ele não desperdiçaria nenhuma oportunidade de se tornar mais forte.