001: Está prestes a começar o momento de alegria.

O que significa ser um caçador hexagonal? Isso é perfeitamente científico. 2513 palavras 2026-01-30 05:20:43

“Olá, poderia ligar uma máquina para mim?”

Uma voz cheia de energia e vitalidade ecoou nos ouvidos do rapaz responsável pela rede do cybercafé, que estava sentado na recepção aproveitando o expediente para assistir vídeos. Num salto, ele levantou-se, desligando a tela do celular rapidamente.

Talvez por ser novo no emprego, ainda não era muito hábil em disfarçar o tempo ocioso; sua coordenação com o celular não era das melhores, e, mesmo com a tela apagada, o alto-falante continuou transmitindo o som do vídeo.

“Parabéns à EDG por conquistar o título de campeã do Torneio Internacional de League of Legends de 2015! O lendário ‘Viúva’ provou seu valor!”

Era o vídeo da vitória da EDG no ano passado, o volume não era alto, mas ainda assim o cliente ouviu. Uma risada leve soou diante do balcão, enquanto o rapaz da rede, aflito, colocou o celular no modo silencioso.

Depois de resolver tudo, finalmente levantou o olhar.

O recém-chegado tinha a pele clara e traços atraentes, corpo bem proporcionado, altura superior a um metro e oitenta, vestia um moletom branco com capuz e carregava uma mochila nos ombros, o sorriso no canto dos lábios ainda não havia desaparecido.

Olhando apenas para a aparência, parecia jovem demais...

Será que já era maior de idade?

O rapaz da rede, desconfiado, empurrou o leitor de identidade sobre o balcão.

O jovem tirou o documento do bolso e o colocou ali sem cerimônia.

O rapaz deu uma olhada casual, comparando a foto, e soube o nome do cliente.

Gui Xing.

Soava estranho.

Pensou consigo mesmo, ao descobrir que o cliente nascera no final de 1997, confirmando que tinha mais de dezoito anos e devolvendo o documento.

Gui Xing guardou o cartão, lançou o olhar pelo setor de bebidas na prateleira e, ao perceber que o espaço ainda era dominado pela Pepsi, passou pelo balcão decepcionado.

O cybercafé chamado Hora Feliz não era muito grande, contava com cerca de cem máquinas; naquele momento, a maioria dos lugares estava ocupada. League of Legends reinava absoluto: nas telas, batalhas variadas no Campo dos Invocadores, o som nítido das teclas servindo de trilha sonora, vozes humanas em uma algazarra.

“Ulta, Kennen, ulta!”

“Maldita Riven, até o Q você erra!”

“Protege-me, Lulu!”

“Se é tão ruim, nem devia jogar, vai criar porcos em casa!”

Gui Xing atravessou o barulho dos jovens e, na área livre de fumaça, encontrou um computador vazio de número 077. Na parede em frente ao monitor, havia um papel de parede do Gragas, com uma frase ao lado: “Hora Feliz está prestes a começar!”

Ele apertou o botão de ligar.

Digitou o número do documento para acessar a área de trabalho; no canto inferior direito, viu a data: 20/03/2016, 15h57.

Abriu o TGP do desktop, com uma velocidade impressionante, digitou rapidamente a senha do QQ, entrou no cliente de League of Legends e selecionou o servidor da região elétrica um.

No momento seguinte, uma voz feminina reverberou por todo o cybercafé.

“O jogador na máquina 77 está entre os mais fortes reis de Ionia. Desejamos-lhe um bom jogo.”

Embora a maioria estivesse concentrada, sem prestar atenção à transmissão, muitos clientes sem fones ouviram a mensagem.

Na era em que se brincava sobre a força dos jogadores da região um, ser um rei ali era algo extraordinário, considerado a elite entre os melhores do servidor nacional de League of Legends.

Havia mais de um milhão de jogadores na região um, mas apenas duzentas vagas de rei absoluto, o nível era altíssimo.

O jovem da rede, antes na recepção, ouviu o anúncio e também olhou.

Gui Xing, acostumado aos olhares curiosos ou invejosos ao redor, não demonstrou nenhum constrangimento, retribuindo com um sorriso radiante.

Ele pegou de sua mochila um copo térmico, abriu a tampa e tomou um gole de água morna.

O dono do cybercafé, como sempre, adorava essas excentricidades: do bronze ao rei, qualquer jogador tinha seu nível anunciado, como se quisesse que todos soubessem quem estava ali.

Muitos jogadores de nível alto, nas primeiras vezes, sentiam prazer em exibir suas conquistas; mas, com o tempo, a novidade se esgotava e o olhar constante dos outros acabava gerando certo desconforto.

Mas Gui Xing era diferente, nada disso o incomodava.

Além disso, ele não tinha outra opção fora aquele lugar.

Em casa, a conexão era da Ferro Net, frequentemente desconectava, impossível jogar online.

Antes de ser maior de idade, Gui Xing usava o desktop de casa; embora os estudos fossem o principal motivo para não subir de nível, a instabilidade da rede contribuía em um terço para o problema.

Sua família não era rica, tinha pouco dinheiro para gastar; e apenas o Hora Feliz oferecia a promoção de “super jogada vale taxa de navegação”.

No começo, um amigo depositou cem reais para ele; cada vez que conseguia uma jogada espetacular, ganhava dez reais, jogando desde as férias de inverno até agora, e o saldo não diminuía, pelo contrário, até aumentava um pouco.

Gui Xing viu que a maioria dos amigos na lista estavam jogando ou em fila, então decidiu começar uma partida solo.

Ao lado, dois jogadores haviam terminado uma partida ranqueada e, em seu tempo livre, queriam observar como jogava o rei da região um.

Mas viram que Gui Xing ainda estava na fila, e começaram a conversar.

“Como está o servidor nacional agora?”

“A Nidalee está forte, viu aquele vídeo do TheShy da Coreia? Ela limpa a selva numa velocidade absurda!” O outro, provavelmente recém derrotado pela Nidalee, falava com ressentimento. “Como pode existir um campeão desses, Q e W da forma humana conseguem prender monstros, limpa rápido e sem perder vida, os designers de League of Legends...”

O primeiro, percebendo que o amigo estava irritado, mudou de assunto rapidamente.

“Eu sei, eu sei. Perguntei quem tem o maior ponto na região um agora.”

“O TGP mostra, olhe lá,” resmungou o outro. “Só sei que Last Xuan foi o primeiro rei da temporada S6, mérito total.”

Gui Xing ouviu a conversa deles enquanto mexia o mouse, clicando no perfil no canto superior direito do cliente. Sob o ID “Só sei jogar na selva”, viu o símbolo de rei absoluto e a pontuação.

443 pontos.

Na verdade, não era uma pontuação alta, apenas o 155º lugar do servidor nacional.

O novo campeonato começara em 1º de fevereiro, e até agora haviam se passado menos de cinquenta dias; os pontos entre os reis ainda estavam próximos, mas na metade da temporada, 443 seria insignificante.

No ano passado, Gui Xing jogou pouco, acabou perdendo seu lugar entre os reis.

Ainda assim, sua taxa de vitória era excepcional: 77 vitórias, 22 derrotas, 99 partidas, 77,7% de aproveitamento.

Olhou o ranking nacional.

O primeiro era Dopa, o rei dos servidores na China e na Coreia, já ultrapassando mil pontos, rumo aos 1100.

Jogadores de alto nível como Chame-me Senhor e Pluma Antiga estavam todos atrás dele, até JackeyLove, que ganhou fama nos últimos anos, estava cinquenta pontos atrás.

Era preciso admitir, Dopa subia de nível numa velocidade impressionante.

Gui Xing terminou de examinar o ranking dos reis da região um e voltou à tela de fila.

Naquele horário, a maioria dos jogadores noturnos já havia acordado, iniciando suas partidas ranqueadas; e como Gui Xing não tinha uma pontuação tão alta, em cinco minutos encontrou outros nove jogadores e entrou rapidamente na sala.

Na posição de quinto jogador, mal teve tempo de digitar e já viu um ID familiar.