Entre as pessoas, não se pode generalizar.

Gu Xing desceu a escada e o céu já estava completamente escuro.

— Ei — chamou Gu Pan ao lado.

— Primeiro, meu nome não é “ei”... — Gu Xing fez questão de frisar.

— Tá bom, tá bom, Gu Xing! — ela abraçava uma pilha de provas. — Você trouxe lanterna, não trouxe?

Gu Xing levou a mão às costas, apalpou o bolso pequeno da mochila.

Mesmo com o tecido separando, ainda podia sentir o objeto áspero e rígido, mas falou com voz ríspida:

— Não trouxe não. Se voltarmos à noite, vai ser por sua conta cair!

— Ah, qual é... — Gu Pan fez pouco caso, virando a boca. No fundo, os dois irmãos se pareciam um pouco no temperamento; Gu Xing usando esse tom só podia significar que trouxera a lanterna.

Foi então que os postes de luz se acenderam. Eles acenaram para o pai, que estava à porta da loja, e mantiveram um metro de distância um do outro, seguindo com o vento vespertino rumo à escola.

No caminho, não trocaram palavras. A mente de Gu Xing não parava, ocupada com outros pensamentos.

A família Gu realmente não era abastada, mas teve a sorte de possuir um apartamento no bairro Gu Xi.

De acordo com o zoneamento escolar, os irmãos podiam cursar o ensino fundamental na Escola Renai, a menos de trezentos metros dali — uma escola pública de excelente reputação em todos os aspectos.

Depois, por indicação ou pelo exame de ingresso, seria possível entrar no Colégio Zhenhai, a duas ruas de distância.

Pode-se dizer que, no distrito de Zhenhai, o destino mais desejado e o ponto culminante dos nove anos de ensino obrigatório era justamente essa escola de elite.

Incluindo a Academia Jiaochuan, que era do mesmo grupo, o Colégio Zhenhai tinha cerca de setecentos alunos por turma; a cada ano, mais de quarenta conseguiam vaga nas duas melhores universidades do país, o que era um número impressionante.

Gu Xing sentia-se satisfeito.

Achava que, em comparação com muitos de sua idade, já partia na frente.

Mesmo que a família não fosse rica, afinal, tinha um bom distrito escolar.

À medida que se aproximavam do portão, o número de estudantes aumentava, e o burburinho das conversas também.

Colocando o crachá branco com letras vermelhas, os dois entraram pelo portão de arquitetura tradicional e caminharam apressados para o prédio iluminado das salas de aula.

Pelo corredor, vários colegas conhecidos acenaram, cumprimentando-os.

Apesar de os irmãos se provocarem e discutirem, para os demais, a dupla Gu era conhecida pelo temperamento alegre, disposição para ajudar, inteligência emocional e, ainda por cima, boa aparência, tornando fácil conviver com eles.

Ao entrarem na sala de aula do terceiro ano, turma 1, a maioria dos assentos já estava ocupada. Gu Xing sentou-se atrás de Gu Pan, tirou os livros da mochila e os colocou no compartimento da carteira.

Faltavam menos de três meses para o vestibular, e quase todos estavam ocupados com seus próprios afazeres.

Ainda assim, como o sino não havia tocado, alguns sussurravam entre si.

— O pessoal do time olímpico de matemática já voltou?

— Ouvi dizer que os três gênios da nossa escola que entraram no time foram todos eliminados.

— O Colégio Internato Lecheng não tinha dois participantes também?

— O time estadual todo fracassou, eram só cinco no total.

— Sério? Eu achei que este ano alguém ia entrar para o time nacional...

Gu Pan, que planejava fazer um exercício de inglês, ao ouvir a conversa, rapidamente escreveu metade do texto e, sorrindo radiante, aproximou-se do grupo que discutia o resultado da seleção do time olímpico.

— Vocês podem olhar para mim? Falta um erro para eu achar, mas não sei onde está.

Os colegas logo se concentraram na folha, esquecendo o resto da conversa.

A discussão se dissipou sem deixar vestígio.

Gu Xing observava tudo, girando a caneta entre os dedos longos, antes de abaixar a cabeça para continuar resolvendo problemas de física.

Faltavam cinco minutos para a aula começar quando seu colega de carteira finalmente chegou, esguio e leve, deslizando para o assento num passo rápido.

Ding Ran apontou para a cadeira vazia ao lado de Gu Pan:

— A mestra Shen ainda não voltou?

— Ela está em casa descansando — Gu Xing disse em voz baixa. — E você, foi jogar no fliperama de novo? Chegou tão tarde.

— Joguei duas partidas e ainda fui jantar fora... — o rosto de Ding Ran brilhava de entusiasmo. — Tenho uma boa notícia: cheguei à fase de promoção para o Ouro!

Na fileira ao lado, um garoto ouviu a conversa e se meteu:

— Você tem coragem de ir ao fliperama num domingo curto?

No Colégio Zhenhai, os fins de semana alternavam entre curtos e longos; nessa semana, era o domingo curto — só a tarde livre, o tempo era apertado.

— Qual o problema? — Ding Ran não deu importância. — Eu e o Xing não temos mais a pressão do vestibular.

A turma 1 do terceiro ano era a classe de inovação, reunindo os melhores alunos da escola, com desempenho excepcional em tudo.

Mesmo que o colégio não fosse referência em olimpíadas, ainda assim tinha bons resultados.

No final do ano passado, na final nacional da olimpíada de matemática, o time estadual tinha vinte e um alunos, cinco do Zhenhai, todos da turma de inovação.

Entre eles, Shen Guanshan e outros dois ficaram entre os sessenta primeiros, entrando para o time de treinamento.

Os dois azarados restantes eram Gu Xing e Ding Ran.

Ambos ficaram além da centésima posição, levaram medalha de prata e receberam o convite da Faculdade de Matemática da Universidade Fudan. Era bem provável que no outono ainda fossem colegas e talvez até companheiros de quarto.

Esse desempenho era apenas mediano na turma.

Por sorte, embora Fudan não fosse a mais prestigiada das universidades, ainda era excelente.

Por isso, ambos estavam relaxados; mesmo no domingo curto do terceiro ano, arriscavam ir jogar no final de semana.

— Que inveja... — o outro ajeitou os óculos. Já fazia um ano que, por causa do vestibular, não tocava num jogo. Balançou a cabeça, afastou os pensamentos dispersos e voltou à leitura de inglês.

Gu Xing aproveitou os últimos minutos de liberdade para cochichar com o colega:

— Já falei para não me chamar de Xing!

Esse apelido só surgiu no primeiro ano do ensino médio.

E a culpa era toda de Dai Wangshu.

Numa aula sobre o poema “Beco Chuvoso”, além de descrever uma moça graciosa, o texto ligou a palavra “xing” a Gu Xing.

Quem começou foi Gu Pan, de propósito, tirando sarro. No fim, o apelido pegou. Não só os colegas da própria turma brincavam, mas até os de outras sabiam.

— Tá bom, Xing, Xing — Ding Ran insistiu. — Ouvi dizer no fliperama que hoje você caiu contra o “Capitão”?

Ele chegara ao fliperama Happy Times mais tarde. Gu Xing já tinha ido embora quando Ding Ran chegou.

Ao entrar, ouviu um jovem atendente conversando com o dono: um garoto de mochila, jogando no servidor principal, caiu contra o Clearlove, e ainda conseguiu abatê-lo sozinho e roubar um dragão!

O fliperama Happy Times não era famoso em Zhenhai, poucos jogadores de alto nível apareciam por lá. Pela idade, ranking e mochila, Ding Ran logo deduziu que era seu amigo.

— Sim — Gu Xing respondeu orgulhoso —. Já cheguei dizendo que era fã dele, cumprimentei e logo depois o derrotei num duelo.

— Nem te conto, aquele lance escondido na visão foi genial...

Ele narrava a jogada animado.

Ding Ran era bom em fazer coro, elogiou Gu Xing um pouco, deixando-o radiante, até mudar de assunto de repente:

— Xing, me ajuda a passar da promoção para o Ouro? Te dou uma skin de presente!

Foi Gu Xing quem arrastou Ding Ran para o mundo de League of Legends. Antes, Ding Ran preferia jogos de tiro, gastando dinheiro em armas virtuais.

Depois, cansou desses jogos e, vendo vários colegas jogando LOL, resolveu mudar.

No começo, Ding Ran achou que, sendo colega de classe e de dupla nas olimpíadas, teria talento parecido e conseguiria facilmente chegar ao patamar dos melhores.

Mas logo percebeu que as pessoas são diferentes.

Com boa condição financeira, gastava o quanto queria: cartões de ouro, de experiência, liberou todos os campeões, vinte páginas de runas, skins brilhantes, e entrou nas partidas ranqueadas...

No fim, duas vitórias e oito derrotas nas partidas de nível, caindo direto para Bronze I.

Ding Ran ficou obcecado. Era o de ranking mais baixo da turma, a ponto de ter que recuperar o ânimo dos tempos de olimpíadas.

Primeiro, procurou um bom professor.

Pagou cem ienes de crédito no fliperama Happy Times para Gu Xing, que o colocou no Prata III.

Coincidiu com o início das férias de inverno, Ding Ran assistiu tudo ao lado.

Sentiu que Gu Xing jogava outro jogo.

Com campeões como Lee Sin, Elise, matava vinte ou trinta por partida, deixava o adversário sem reação, virava jogos perdidos com facilidade.

A única barreira para Gu Xing seguir matando era o time adversário desistir.

Ding Ran encarou a diferença com humildade, esforçou-se e, aos trancos e barrancos, chegou quase ao Ouro.

Enquanto isso, Gu Xing já jogava com Clearlove.

— Vamos ver — Gu Xing não prometeu de imediato, dando uma resposta evasiva.

Nesse instante, o sino tocou e o professor entrou na sala, trazendo silêncio.

— Recolham os deveres de cada matéria — era um homem de cerca de quarenta anos, postura enérgica e decidida.

— Depois desse domingo curto, quero todos focados — sua voz era firme —. Os resultados finais das olimpíadas já saíram, podem comentar um pouco, mas sem exageros.

— Não somos escolas de elite da capital, como Hangzhou 2 ou Xuejun. No Zhenhai, nossa força é o vestibular. Quem entrou no time olímpico, independentemente do resultado, pode escolher qualquer universidade de ponta. Antes de comentar sobre os outros, pensem se vocês conseguem competir com o resto do estado por uma vaga nessas duas universidades.

A sala ficou em absoluto silêncio.

A cada ano, as vagas para as melhores universidades eram poucas demais.

Alguém subia, inevitavelmente alguém ficava para trás.

Naquela turma, quase ninguém aceitava ser deixado de lado.

Com as palavras do professor, os alunos de ponta logo mergulharam nos livros, reforçando os pontos de cada matéria.

Gu Xing também afastou os pensamentos e se concentrou nos exercícios, estudando com seriedade.