O início da lenda! (Capítulo duplo)

O que significa ser um caçador hexagonal? Isso é perfeitamente científico. 7094 palavras 2026-01-30 05:21:19

O líder da equipe, Jin Wenhe, bateu de porta em porta nos dormitórios, lembrando os jogadores de acordar no horário, e ainda advertia: “Arrumem direito o uniforme, não confundam, seja titular ou reserva, todos iguais, senão tem multa...”

Gu Xing massageou os olhos cansados, resultado de uma noite mal dormida, pegou o copo de vidro na mesa de cabeceira e bebeu água, depois saiu da cama e arrumou o edredom.

O clube havia fornecido a cada jogador três conjuntos de uniformes de verão, camiseta de manga curta. Ele lavou o uniforme logo que o recebeu, e agora, ao vesti-lo diante do espelho, avaliou o visual. Diferente do macacão de corrida da primavera, o uniforme de verão era totalmente preto na frente, com o emblema da VG no peito esquerdo e dois anúncios de patrocinadores à direita: Monster e Douyu. O conjunto passava uma sensação de profissionalismo.

Após a higiene, Gu Xing vestiu-se, calçou os sapatos, pegou a mochila e desceu para se reunir com os companheiros.

“Tem pão recheado na mesa, se estiver com fome pode pegar dois para enganar o estômago,” disse Long, enquanto coçava o cabelo despenteado pelo sono. “Nosso jogo é às sete da noite, então almoçar um pouco não tem problema.”

Sabendo que Gu Xing era novato, Long explicou: “Só lembre de não comer demais antes do jogo, dá sono e atrapalha o desempenho.”

Gu Xing compreendeu rapidamente; no ensino médio, antes de provas à tarde, evitava refeições pesadas para não ficar sonolento.

Na noite anterior, Jin Wenhe já lhe explicara o procedimento para entrar em campo, então Gu Xing comeu dois pães de carne e foi ao salão de treinamento para desconectar teclado e mouse de sua mesa. Apesar de a LPL fornecer periféricos, a maioria dos jogadores prefere usar os próprios, por questão de hábito.

Embrulhou os acessórios no mouse pad, guardou na mochila e, junto aos outros, embarcou no ônibus do clube.

Sentado, pensava em ouvir uma música de Jay Chou, quando Jin Wenhe sentou ao seu lado e fez sinal para tirar os fones.

“O que houve?” Gu Xing não entendeu.

Jin Wenhe, sério, disse: “Notei que você está nervoso, vim conversar.”

Gu Xing achou estranho. “De onde você tirou que estou nervoso?”

Jin Wenhe ficou perplexo.

Normalmente, jovens sem experiência em apresentações públicas ficam nervosos antes do primeiro jogo oficial na LPL. É compreensível: jogar diante de milhares de espectadores ao vivo e online gera pressão. O clube VG valoriza a formação de novatos e julga necessário orientá-los psicologicamente antes de entrar em campo.

Jin Wenhe assumiu essa responsabilidade. Com o tempo, mesmo sem formação em psicologia, adquiriu habilidade. Durante seu período como líder, os jogadores que passaram por sua orientação elogiaram o trabalho.

Ele jamais imaginou que seria ignorado pelos dois novatos da VG no campeonato de verão! No primeiro jogo da temporada regular, JackeyLove estreou. Ao abordar o garoto para conversar, encontrou alguém totalmente tranquilo: “Já fiz live para muita gente, nunca fiquei nervoso, é só um jogo, não tem motivo para se preocupar.”

Depois, refletiu e achou aceitável; afinal, Jackey já tinha experiência como streamer, lidando com muitos espectadores e críticas, demonstrando alta resistência à pressão.

Mas Gu Xing? Jin Wenhe não compreendia. Gu Xing nunca fez live, nem participou de competições oficiais, mas possuía uma espécie de “síndrome do socialmente destemido”. No cybercafé, ao ser anunciado por seu ranking, mesmo com o status elevado, os jogadores comuns, após o efeito inicial de satisfação, costumam sentir desconforto com a atenção constante. Gu Xing não se importava, o ambiente e os olhares alheios não lhe causavam pressão.

Para ele, ter espectadores era uma felicidade! Se pudesse interagir com eles e com os adversários, melhor ainda, pena que as regras da LPL não permitem.

“Não está mesmo nervoso?” Jin Wenhe insistiu.

Vendo Gu Xing balançar a cabeça e pedir para ser deixado em paz, Jin Wenhe sentiu-se vazio.

Será que algo está errado?

O ônibus partiu lentamente, deixando Good Hope Hill rumo ao distrito de Minhang.

O local do campeonato de verão da LPL era o Centro de Artes Hongqiao, a cerca de meia hora da Cidade Universitária de Songjiang.

Enquanto Jay Chou cantava sobre pardais no fio elétrico, o ônibus da VG chegou ao local.

O gerente Lu Wenjun olhou pela janela: “Tem fãs do clube e fotógrafos oficiais lá fora, fiquem atentos.”

Gu Xing, mochila às costas, desceu atrás de Xiao Duan e viu ao lado pessoas com celulares e câmeras tirando fotos. Cumprimentou-os com naturalidade.

Mas ninguém o reconheceu, só acharam o jovem bonito e voltaram o foco aos outros jogadores.

Gu Xing não era popular. Na verdade, toda a VG tinha poucos fãs. Se não fosse pelos campeões estrangeiros Imp e Easyhoon, talvez nem aqueles poucos fãs estivessem ali para fotos.

Lu Wenjun não se incomodou, conduziu os jogadores pelo corredor dos bastidores até a sala com o emblema da VG.

“Aqui é nossa sala de descanso, principal ponto de encontro antes do jogo,” explicou Jin Wenhe, “mas se tiver amigos em outros times pode visitá-los, desde que não infrinja as regras.”

Gu Xing assentiu, entrou e examinou o ambiente. O espaço era amplo, semelhante à sala de treinamento da base. Havia dois quadros brancos, um deles com o mapa do Vale dos Invocadores. Diferia por não ter computadores, mas uma televisão LCD na parede.

“Para que serve a TV na sala de descanso?” Gu Xing perguntou curioso.

Jin Wenhe respondeu: “Quando vocês estiverem jogando, a TV transmite o jogo ao vivo e o áudio interno do time, para quem está aqui acompanhar as comunicações de vocês.”

Gu Xing entendeu.

Logo, funcionários entraram para informar sobre a maquiagem.

Sobre esse assunto, Gu Xing era completamente ignorante; seu cuidado diário era sabonete e creme, nunca usou maquiagem. Sentou-se na sala indicada e deixou o maquiador trabalhar.

“Primeira vez, não é?” comentou o maquiador.

“Como sabe?” Gu Xing perguntou. “É porque fiquei olhando tudo ao entrar?”

O maquiador respondeu: “Não só isso, quem tem pele macia é novato, afinal, o ritmo de vocês não é saudável, dificilmente alguém tem pele boa.”

“Em abril, na liga secundária, cuidei da maquiagem no Centro Esportivo Jing'an, uma equipe finalista chamada YM tinha um rapaz com uma pele incrível...”

“Há algo que se possa fazer para evitar?” Gu Xing, apesar de não se importar muito com aparência, achava que não devia desperdiçar a boa genética.

“Exercício e água, há muitos métodos, mas o principal é disciplina.” O maquiador era tagarela, aproveitou para dar algumas dicas.

De volta à sala de descanso, Gu Xing tirou teclado e mouse da mochila, entregou ao funcionário para que fossem verificados conforme as regras.

Jackey lhe ofereceu um copo descartável branco, com o logotipo da LPL.

“As máquinas de bebidas estão no corredor, tem refrigerante, chá, café, pode pegar à vontade, não paga nada.” Yu Wenbo já conhecia o local.

Gu Xing bebeu rapidamente uma Coca-Cola enquanto Jin Wenhe devolvia os periféricos e mandava os jogadores subirem ao palco para testar os equipamentos.

Ainda era cedo, o público não havia entrado, centenas de assentos vazios, apenas funcionários circulavam.

Os holofotes estavam apagados, o palco escuro e monótono.

“Os de preto são árbitros, ficam atrás dos jogadores para supervisionar, evitar trapaças,” explicou Jin Wenhe, “os assentos são assim... O topo na ponta, depois jungler, mid, ADC e suporte, em ordem para dentro do palco.”

Gu Xing encontrou seu lugar, o computador já ligado, monitor padrão de 24 polegadas, entradas USB à mostra.

Após conectar e testar o teclado e mouse, um árbitro indicou: “Na área de trabalho há um cliente do servidor privado, seu ID já foi registrado, basta reiniciar.”

Vale mencionar que, nos campeonatos universitários, o cliente só libera uma quantidade fixa de moedas e pontos, todos os campeões disponíveis mas não adquiridos – como uma rotação semanal; para comprar skins, é preciso comprar o campeão primeiro. Quando os pontos acabam e o oficial não recarrega, não é possível adquirir mais skins.

Já na LSPL e LPL, inseridas no sistema profissional de e-sports, para garantir pureza e baixa latência, os jogos usam servidores privados montados no local, com todos os campeões e skins desbloqueados.

Ao saber que todas as skins estavam liberadas, Gu Xing não escondeu a felicidade; além das skins de recompensa de temporada, só tinha uma paga – Muay Thai Lee Sin, presente de Jackey.

Mesmo Ding Ran, que gastou muito dinheiro, não tinha tantos itens quanto os jogadores do servidor privado!

Gu Xing olhou suas vinte páginas de runas, os olhos brilharam.

Nunca jogou com tantos recursos!

Ajustou rapidamente todas as páginas, adaptando cada uma para diferentes adversários.

No topo do cliente, o nome VGVirtue se destacava.

...

“Bem-vindos de volta ao Centro de Artes Hongqiao, estamos ao vivo no Campeonato de Verão da Liga Profissional de League of Legends 2016, sou o comentarista Doll!” Sua voz era vibrante, o cabelo extravagante.

Ao lado, o comentarista Miller parecia ainda mais elegante.

“Hoje é o primeiro dia da terceira semana, o jogo das cinco acabou de terminar, EDG venceu IG por dois a zero com facilidade,” Doll informava o resultado anterior, “O problema na bot lane da IG persiste, só Rookie está jogando bem.”

“Se continuar assim, posso dizer que o verão da IG será difícil.”

Miller concordou: “Sim, e agora teremos o confronto entre o líder do grupo B, RNG, e o terceiro colocado, VG!”

“Uma partida de destaque, ambos trocaram seus ADCs no verão, Uzi e Imp se encontraram na final do Mundial S4...”

O diretor mostrou close das equipes nas cadeiras dos jogadores.

Quando Uzi apareceu, a plateia lotada explodiu em aplausos!

RNG, campeão da primavera, com reforços, estava em alta, seu público era enorme!

Em comparação, a VG tinha poucos fãs, o apoio era modesto.

Quando a câmera focou Gu Xing, ele estava relaxado, sorrindo.

Miller apresentou: “VG jungler Virtue, um jovem de 18 anos, atualmente primeiro no servidor nacional, nunca participou de competições profissionais, estreando este verão junto com JackeyLove.”

Recolheram informações sobre Gu Xing, mas além do feito de alcançar o topo de Ionia, pouco havia a mencionar.

A notícia do “teste pressionando o jungler adversário com 80 de farm, Imp exclamando que acertaram na escolha” também tinha Gu Xing como protagonista – afinal, a VG só tinha dois junglers, World6 era veterano, fácil de excluir.

Miller, ao ver a notícia, achou que era brincadeira.

Como a maioria, considerava impossível um jungler superar outro em 80 de farm, experiência de anos de análise.

Por isso, nem comentou.

Mas o público no chat lembrava do caso.

“Xiangguo não pressiona ele 80 de farm, Uzi vai dizer que acertaram?”

“Com essa composição da RNG, não sei como perder!”

“O novo jungler da VG é bonito, tem sorriso radiante.”

“MLXG é chamado de Harry Potter, também não é ruim!”

“Se Virtue pressionar Xiangguo em 80 de farm, como prometido, eu como cinco quilos de merda!”

Doll também achava o duelo de junglers preocupante: “Hoje o novato enfrenta Xiangguo, é um desafio para Virtue, uma oportunidade de crescimento...”

Seu tom era suave.

Na cadeira dos jogadores, Gu Xing não sabia como era avaliado, usando o fone de isolamento, só ouvia o burburinho da plateia, sem distinguir palavras.

“Gu, entre na sala, vamos começar!” Long o avisou.

Gu Xing aceitou o convite exibido no topo do cliente, entrando na sala personalizada chamada ‘PB_LPL_RNG_VG_GAME1.1’.

PB é ‘Project Banana’, abreviação do Projeto Banana, seguido pelo nome da liga e dos times. Game1.1 indica o primeiro jogo, se houver algum problema, vira Game1.2, facilitando o relatório dos árbitros.

Os cinco da VG estavam à direita da sala, sem prioridade de escolha, jogando de vermelho.

À esquerda, todos com prefixo RNG.

Dois campeões mundiais: Looper e Mata, Uzi, finalista mundial por dois anos, Xiaohu, prodígio que já solou Faker no torneio de meio de temporada... E o adversário direto de Gu Xing, o próprio Xiangguo!

Enquanto pensava, Imp já digitava, cumprimentando os antigos companheiros.

O servidor privado permite que o cliente e o sistema de voz sejam trocados para coreano, inclusive o chat.

Os três coreanos conversavam animadamente, Gu Xing não interferiu.

Notou que os espectadores não eram treinadores, como nos treinos, mas OB01 a OB04, responsáveis pela transmissão, além do LiveProducer e HeadRef – seis contas.

“Verifiquem os equipamentos,” o árbitro pediu, “se tudo certo, começamos.”

“Tudo pronto, vamos!” Long estava ansioso.

Gu Xing respirou fundo, controlou a empolgação e se preparou para seu primeiro jogo profissional!

No fone, um som firme anunciou o início: a sala entrou no modo de seleção competitiva!

“RNG está de azul, baniram o Vampiro primeiro,” Miller explicou, “Vampiro foi muito remodelado no patch, está forte e com estilo de farm, ideal para Easyhoon.”

HongMi já havia estudado, então baniu Nidalee sem hesitar.

Nidalee dominava a selva, eficiente e flexível, favorita dos times profissionais.

Xiangguo ainda não mudou seu estilo, é hábil com Nidalee; se a VG não banisse, RNG pegaria.

“O segundo ban da RNG foi Lissandra,” Miller riu, “direcionado ao Lorde, core da VG, respeito máximo!”

Easyhoon era famoso pelos campeões de farm, chamado “torre do mid”, o público o comparava a Ugras, só farmando.

Mas isso era preconceito.

Ele também jogava campeões de roaming.

Lissandra era seu mid de roaming favorito, com alta habilidade.

Ainda eram três bans por equipe, dois deles para Easyhoon, já era respeito.

HongMi sabia que Lissandra era ótima contra Leblanc, e Xiaohu dominava a Leblanc.

Com Lissandra banida, ficou difícil achar outro mid forte para counterar Leblanc, então baniram Leblanc também.

Principalmente para impedir Xiaohu de sincronizar com Xiangguo e acelerar o ritmo.

“O último ban da RNG foi Thresh, da Xiao Duan, e a VG baniu Trundle!”

Trundle era ainda um destruidor de tanques, capaz de dividir o mapa, Looper com ele seria perigoso.

Todos os bans feitos, era hora da RNG, azul, escolher.

O treinador Fly, coreano, perguntou via tradutor: “Precisa pegar Graves primeiro?”

Graves era escolha forte, excelente.

“Sim...” Xiangguo pensou, “Pode pegar, eu carrego.”

Mesmo enfrentando um novato, como dissera no grupo, não iria subestimar.

“Sem problemas, Graves primeiro,” Doll olhou para o outro lado, “A VG pegou Ekko e Braum!”

Ekko era para o topo, sem precisar de muito AP, causava dano percentual, ótimo contra tanques.

Diferente de Trundle, Ekko não era tão forte contra tanques em team fights, era ágil, podia ameaçar o dano inimigo.

Em suma, era um disruptor.

“A RNG pegou Sivir para Uzi e Alistar, deixando topo e mid para o fim,” Miller viu a VG escolher Lucian, entendeu a intenção, “VG quer pressionar no bot, não quer Uzi farmando tranquilo até o late.”

Doll continuou: “VG pegou Rek’Sai, priorizando o ritmo inicial, acelerando o time!”

“RNG pegou Poppy e Syndra!” Miller animou-se, “Mid e topo para resposta, perfeitos contra iniciações da VG!”

HongMi andava atrás dos jogadores, discutindo escolhas.

“Se eu pegar Azir,” Easyhoon olhou para Gu Xing, “você aguenta a pressão na selva?”

Azir, no início, não ajuda o jungler, só fica na lane.

Temia que RNG destruísse a selva de Gu Xing.

“Não se preocupe, não vou disputar a selva com eles,” Gu Xing pensou, “Pode escolher.”

HongMi decidiu, Xiao Duan ajudou a travar Azir!

Com isso, as composições estavam definidas.

RNG azul: Poppy topo, Graves jungler, Syndra mid, Sivir + Alistar bot.

VG vermelho: Ekko topo, Rek’Sai jungler, Azir mid, Lucian + Braum bot.

“Gu Xing, jogue como sempre, mostre o que aprendeu nos treinos,” HongMi apertou seu ombro, “É só um jogo regular, não se preocupe com vitória ou derrota.”

“Entendido,” Gu Xing flexionou os dedos, cheio de expectativa, “Pode confiar!”

A torcida não parava de gritar, até o momento em que o Vale dos Invocadores chegou ao palco, o clamor atingiu seu auge!