Capítulo 12: Palavras de Infância

Capítulo 12 – Palavras de Criança

As conversas intermitentes das duas soavam distantes aos ouvidos de Douradinha, que, entre o sono e a vigília, teve um súbito lampejo de consciência e despertou. Ela conhecia bem seu corpo – depois de ter ido ao salão fúnebre e tomado vento, temia que a doença, que mal havia melhorado, se agravasse novamente.

Assustada com esse pensamento, ao perceber a resposta de Douradinha, seus devaneios ansiosos retornaram ao presente, e sua voz saiu ainda mais suave que antes: “Senhorita, eu volto já. Irmã Sobrancelha Verde fez algo gostoso, espere que eu vou chamá-la.”

Dito isso, saiu apressada. No pátio interno, as sombras das árvores se agrupavam, nenhuma luz era visível; ao dar o primeiro passo, recuou rapidamente, pegou um banquinho, retirou da parede uma velha lanterna e, já na sala, acendeu-a antes de correr como o vento para chamar Sobrancelha Verde na cozinha do pátio da frente.

Sobrancelha Verde pediu a Sobrancelha Preciosa que vigiasse o fogo e, não contendo a alegria, correu de volta para ver Douradinha: “Senhorita despertou mesmo! Só fico tranquila agora. Bendito seja Buda, graças à sua proteção.”

Ela então conferiu a tigela e disse: “O remédio esfriou na medida certa, a senhorita acordou na hora exata. Deixe que eu a ajude a tomar o remédio.”

Vestiu-lhe o casaquinho, trouxe o edredom que Sobrancelha Preciosa usava e dobrou-o em formato de bloco para apoiar Douradinha na cabeceira, então começou a alimentá-la com o remédio, colherada por colherada, franzindo a testa: “A senhorita sofre demais, nem sabe o quanto este remédio é amargo, tem que ser assim, devagarzinho... Dá uma dor no coração só de ver. O médico disse que, como está com dificuldade para engolir, só poderá tomar o remédio direto quando melhorar.”

Depois de tomar o remédio, Sobrancelha Verde não deixou Douradinha deitar imediatamente: “Minha senhorita, sente-se um pouco. Se estiver incomodada, aguente só mais um pouco; senão, o remédio pode incomodar o estômago, e aí seria pior.”

Ela saiu apressada e gritou em direção à cozinha do pátio da frente: “Sobrancelha Preciosa! Sobrancelha Preciosa!”

Logo, o pequeno corpo de Sobrancelha Preciosa surgiu no portão, ainda segurando a lanterna de papel: “Irmã Sobrancelha Verde, precisa que eu vá aí?”

A voz de Sobrancelha Verde atravessou o pátio enquanto ela se aproximava do portão: “Venha ficar com a senhorita, eu fico preocupada.”

Sobrancelha Preciosa não tinha medo do escuro, mas temia o salão fúnebre do pátio da frente, então aceitou feliz, correndo para o quarto de Douradinha. Antes de entrar, lembrou-se dos ensinamentos de Dona Xique, e soprou a vela da lanterna de papel.

Depois de algum tempo, Sobrancelha Verde voltou carregando uma bandeja de madeira laqueada de vermelho, de onde subia vapor quente, enchendo o cômodo com o aroma de comida fresca.

Primeiro, mandou Sobrancelha Preciosa sair, dizendo baixo: “Coma na sala, são coisas gordurosas; se a senhorita sentir o cheiro, vai ficar com desejo, e isso não é bom.”

Sobrancelha Preciosa assentiu, sentou-se num banquinho e pegou sua tigelinha cheia de carne, acompanhando com meio pão branco.

Sobrancelha Verde deixou para ela uma tigela de mingau branco e levou o restante para a senhorita: “É hora de comer, senhorita.”

Ela trouxe a mesa baixa, há muito sem uso, limpou-a com cuidado e colocou-a na cama. Diferente das sobras do almoço que Sobrancelha Preciosa comia, a comida de Douradinha era repolho fresco refogado, temperado só com um pouco de óleo de gergelim e sal, de aspecto simples e saudável; até o mingau de arroz branco levava gergelim e gema de ovo de pato salgada. Tudo preparado especialmente para ela.

Douradinha levantou os olhos e a encarou, franzindo o cenho.

Sobrancelha Verde estranhou e, um pouco aflita, perguntou: “Senhorita, não lhe agrada? Só havia repolho fresco limpo; o resto era sobra, e achei que não deveria lhe servir comida requentada, com a saúde frágil, não pode comer nada estragado.”

Douradinha resmungou em silêncio – pobre excesso de zelo –, sempre achou a casa dos Huang diferente das demais. O sotaque de Sobrancelha Verde e Sobrancelha Preciosa eram distintos, podiam ter vindo de fora, mas até o velho Huang falava diferente das mulheres que vieram vê-la doentes hoje. E, por mais que houvesse um erudito na família, moravam no campo; nem mesmo os donos de terras eram tão detalhistas como Sobrancelha Verde.

Lembrava-se de que Dona Flor mencionara que a família Huang viera de outra região...

Pensando nisso, Douradinha afastou suavemente a mão de Sobrancelha Verde. Seu corpo, já frágil pelo frio, se ficasse inerte, acabaria atrofiando de vez.

Sobrancelha Verde suspirou aliviada e sorriu: “A senhorita quer comer sozinha?”

Douradinha assentiu com dificuldade, pegou os hashis e começou a comer devagar. Sobrancelha Verde cozinhava bem; o sabor do prato era puro, o repolho suculento e macio, no ponto exato.

Mas ela não sentia o gosto. Não sabia se faltava sal ou se havia perdido o paladar.

Sobrancelha Verde sorriu ao vê-la terminar, elogiando: “Nossa senhorita está crescendo e ficando sensata.”

Sentia-se aliviada – se Douradinha tinha forças para se mover, é sinal de que estava melhorando; bem melhor que os dias anteriores, em que parecia à beira da morte.

Depois de recolher os utensílios, Sobrancelha Preciosa grudou-se a Douradinha, conversando, sem deixá-la dormir de novo; ainda que falasse sozinha, parecia se divertir. Em meio à conversa, mencionou Dona Xique, num tom melancólico, sem saber evitar certos assuntos: “Ano passado, por essa época, mamãe faleceu. Eu era pequena, irmã Sobrancelha Verde chorava dia e noite, papai limpava as lágrimas escondido, e o avô suspirava o dia todo. Quem diria, passou só um ano e agora papai também se foi...”

Sobrancelha Preciosa fez uma careta triste, pensou um pouco e disse: “Quando saio brincar com as crianças da vila, dizem que nossa senhora fez coisa errada, mas ela veio aqui para salvar gente... Ainda me xingam dizendo que não vou casar, e falam da senhorita também...”

Ela parou, constrangida, e completou: “Ninguém mais quer brincar comigo. Antes, todo dia vinham chamar a senhorita para sair, mas mamãe não deixava; agora, nem a senhorita querem convidar.”

Douradinha ficou pensativa, olhando para a pequena chama da lamparina a óleo. A história de Dona Xique havia se espalhado até entre as crianças. Mas, afinal, o que teria ela feito?