98. Não tinha muita habilidade

Há uma canção assim, muito parecida com aquela outra sobre a montanha do sul: antes de alguém a regravar, ela circulava apenas em um círculo pequeno, com pouquíssima divulgação.

Mas, depois que foi reinterpretada por outra pessoa, explodiu de imediato por todo o país.

Essa canção era de Song Dongye, a Senhorita Dong.

Seu sucesso parece ter começado quando um garoto a cantou em um concurso de revelação masculina, e, até o fim, a música acabou se tornando algo que inúmeros jovens em toda a China viviam repetindo nos lábios.

Ela combinava com Yang Xi? Combinava.

Se fosse o grandalhão Song Dongye a cantá-la, seria evidente demais que se tratava de uma canção escrita para alguma garota guardada no coração. Mas a letra tinha outra característica: se fosse cantada por uma moça, soaria como o desabafo íntimo de uma menina, contado com doçura e vagar.

Senhorita Dong,

você jamais esqueceu o seu sorriso

mesmo sendo, como eu,

alguém que anseia pelo envelhecimento

Senhorita Dong,

quando os cantos da sua boca se voltam para baixo, você fica belíssima

como a água límpida

sob a ponte de Anhe

Senhorita Dong,

você apagou o cigarro

e falou do passado

disse que a primeira metade da vida seria assim

Quando Ren He escreveu esses versos, quase instintivamente sentiu que seria muito bom deixar Yang Xi sentada em algum lugar, em silêncio, narrando com calma uma história tão melancólica — como se estivesse falando da própria vida desbotada na primeira metade da existência, e daquele amor encontrado por acaso, mas impossível de alcançar.

Interessante.

Ren He até pensou em mudar diretamente o nome de Senhorita Dong para Senhorita Yang. Mas concluiu que seu conhecimento musical mal ia além de escrever partituras de memória, então era melhor não mexer na obra alheia, para não passar vergonha por aí.

Ainda assim, trocou o caractere de Dong por Dong no sentido de “entender”: Senhorita Entende.

Era como se estivesse zombando de si mesmo, daquele tempo em que, jovem, achava compreender tudo, para só então olhar para trás e descobrir que já havia perdido tanta coisa.

De todo modo, isso era melhor do que simplesmente chamar de Senhorita Dong. Ren He temia que Yang Xi lhe perguntasse quem era essa Senhorita Dong, se ele havia escrito a canção para alguma moça de sobrenome Dong... Nesse caso, nem jogando-se no Rio Amarelo conseguiria se lavar, porque a canção era carregada de sentimento.

Esse tipo de mal-entendido era absolutamente inaceitável...

Mal terminou de escrever Senhorita Entende, a missão do Sistema da Punição Celestial chegou, e aquilo era pontual como poucos: missão: escalar com as próprias mãos o Grande Hotel Kailai, sem recorrer a nenhum objeto externo à parede; prazo de uma semana; se não cumprir, o hospedeiro ficará careca.

Na hora, Ren He se sentiu péssimo. Nem queria falar da dificuldade da missão; ele só achava que as punições daquele sistema estavam cada vez mais absurdas. Que diabos era aquilo?!

Careca? Calvície de meia-idade, aquela testa em forma de lagoa no topo da cabeça? Então, se ele não conseguisse cumprir a missão, aos dezesseis anos já estaria com a virilidade em frangalhos?

Mas, por mais que a punição parecesse não ser grave — afinal, mesmo ficando careca ainda dava para esconder sob um chapéu —, Ren He percebeu algo muito importante: dessa vez não havia prazo limite para a calvície.

Nas punições anteriores de vontade frequente de urinar, por exemplo, ficava claro que o efeito duraria apenas um mês. Mas, nessa de ficar careca, não tinham mencionado prazo algum. No pior dos casos, seria para a vida inteira... E quem consegue usar chapéu para sempre? Evidentemente, ninguém...

Olhando melhor a missão, ficava claro que o sistema não aprovava muito os seus truques espertos. Só que, como antes ele não havia explicado direito, Ren He conseguiu explorar uma brecha; não havia muito o que fazer além de lançar outra missão.

Pois bem, subiria então.

No dia anterior, enquanto cumpria a missão, Ren He havia observado com cuidado e descoberto que, entre as paredes de vidro de cada andar do Grande Hotel Kailai, havia de fato uma estrutura de aço que podia servir de apoio para os pés.

A única coisa que o fazia hesitar, em primeiro lugar, era... será que encontraria de novo aquele rapaz jovem?

No dia anterior, primeiro tinha esvaziado os pneus do carro do sujeito e depois ainda o tinha surrado. Um encontro assim sempre renderia algum constrangimento... Mas, pensando bem, se o outro ainda estivesse ali espionando e vigiando, então encontrá-lo seria ainda melhor: ele só não sairia de lá antes de apanhar até virar uma desgraça.

À noite, Ren He voltou a acompanhar Yang Xi até a casa dela. Já estava prestes a pegar o violão e subir ao terraço quando Yang En o chamou:

— Com esse frio, é melhor ensaiar aqui em casa. Depois do ensaio, jantamos.

Yang Xi ainda não havia reagido, mas Ren He entendeu. Aquilo era, antes de tudo, cuidado: lá fora estava realmente frio demais. E, além disso, queriam manter esse rapaz sempre no campo de visão deles; assim, se ele pensasse em fazer algo fora do limite, ao menos não teria coragem.

Mas Ren He também não tinha intenção de fazer nada. Então, sem cerimônia, ficou em casa acompanhando Yang Xi no piano e ensinando a ela a nova canção, Senhorita Entende.

Na cozinha, Yang En conseguia ouvir o som dos dois violões e das vozes. Na juventude, ele também fora um rapaz apaixonado por rock; até hoje, de vez em quando, sentia saudade daquela emoção que fazia os olhos marejarem. Ele sabia tocar violão, e por isso, ao ouvir Ren He tocar, foi imediatamente tomado por uma sensação de assombro.

Não é à toa que ele conseguia escrever músicas tão bonitas. É preciso dizer que aquela canção sobre ir a Dali combinava demais com alguém como Yang En.

O que todos recebem desde pequenos como educação? Estudar com afinco, crescer e servir à pátria. Yang En achava que tinha cumprido isso. Mas, às vezes, a vida não corresponde às expectativas. Ele pedira demissão em Jingdu porque simplesmente não conseguia aceitar a política externa da época; por isso, surgira nele a vontade de se recolher. A partir do nível em que estava, já fazia tempo que não precisava se curvar por lucro mesquinho. Preferia aceitar missões mais perigosas a fazer aquilo de que não gostava.

Por isso, a frase daquela canção — “será que você também não está satisfeito com a vida, já faz muito tempo que não sorri e nem sabe por quê” — acertava em cheio o seu estado de espírito.

Para ser sincero, ele realmente tinha um certo respeito por aquele rapaz, e já havia colado em Ren He o rótulo de “talentoso” no fundo do coração.

Na hora do jantar, Yang En perguntou de repente:

— Onde foi que você encontrou a pessoa que estava vigiando Yang Xi ontem?

— É... — Ren He hesitou por um instante. Não lhe havia contado isso a Yang Xi porque era difícil de explicar. Afinal, se alguém perguntasse por que você foi de madrugada até o topo do Grande Hotel Kailai, como responder? Não tinha resposta.

Era para dizer que ele tinha subido ao terraço só para ver a paisagem noturna? Quem acreditaria numa desculpa dessas?

Vendo que Ren He não queria falar, Yang En também não insistiu e mudou de assunto:

— Era chinês? A Yang Xi me disse que você o espancou. E como ele lutava?

Aquelas perguntas eram para descobrir que tipo de pessoa era o outro. Yang En parecia também entender a própria situação: não seria impossível que alguém ousasse agir de forma arriscada para arrancar informações.

Ren He respondeu, sorrindo:

— Isso, era chinês. O cara não sabia lutar grande coisa; em duas pancadas eu o joguei no chão!

Na frente do sogro, não era preciso mostrar serviço? Isso também ajudava a ganhar uns pontos de impressão, não era? Quanto ao fato de, lá no fundo, ele ter achado que a habilidade de Lin Hao também parecia boa, isso foi simplesmente esquecido por seleção natural da memória. Não dava para enaltecer o inimigo, certo? Isso não fazia o estilo do nosso lado; todo reacionário é apenas um tigre de papel.

No hotel, Lin Hao fumava quando, por algum motivo, sentiu subitamente uma vontade estranha de vomitar sangue.

O que estava acontecendo? Tinha fumado demais? Ou teria ficado alguma lesão interna da briga de ontem à noite com Ren He?

...

Enfim, vou manter a letra curta mesmo quando for citar canções, sem passar de cinquenta palavras. O principal é que há gente que não conhece essa música; escrever um pedaço dela já ajuda a entender melhor.